

# Ніва

ISSN 0546—1960  
ІНДЭКС 36671

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 42 (1744)

ГОД XXXIV

БЕЛАСТОК. 15 КАСТРЫЧНІЦА 1989 г.

Цана 100 зл.



## І САПРАЎДЫ, КОЛЬКІ НАС?

**А** публікаваны ў „Ніве“ № 35 ад 27.VIII. 1989 г. артыкул В. Хрысцініна „Колькі нас“ з’яўляецца чарговай спробай пошукаў адказу на пастаўленае пытанне. Трапны ўступ, статыстычная табліца і карты ствараюць уражанне абгрунтаванасці вывадаў. Аўтар піша, што „...аналіз галасавання дазваляе прыблізна арыентавацца, дзе і колькі нас, беларусаў, на Беласточчыне і якая ў нашых людзей нацыянальная свядомасць“. Прыблізна, дзе і колькі нас, мы ведаем даўно. Паводле вынікаў галасавання нельга рабіць станоўчых вывадаў, што ёсць нас каля 207 тысяч.

Глянём яшчэ раз на карты (з памылковымі легендамі!). На першай можна далічыцца 20

(Працяг на стар. 6)



Круты паварот ракі Нараўкі.

Фота Я. Целушэцкага

**КУЛЬТУРА ЕСТЬ КУЛЬТУРА. ЕЕ КАК „ОБЪЕКТ-ШАЛОЕ“ ИЛИ „ОВОСЕ НЕПОНУЖНОЕ СЕГОДНЯ“ НЕ ВЫКИНУШЬ. КУЛЬТУРУ УБИТЬ НЕЛЬЗЯ... ОНА ЕСТЬ РИТМ (ТРАДИЦИЯ), КОМУ ИМЕТЬ УГОДНО УШИ И ГЛАЗА, ТОТ МОЖЕТ УСЛЫШАТЬ И УВИДЕТЬ“.**

Аляксандр Блок

**З** агарыць яшчэ раз пра Антона Луцкевіча прымуслі мяне два артыкулы пра гэтага выдатнага беларускага дзеяча (Уладзіміра Калеснікі і Уладзіміра Казберука), апублікаваныя ў Ліме № 22 ад 2 чэрвеня 1989 года. Колькі ж гэта часу мінула, калі я пісала пра яго? Выкарыстала тады, здаецца, усе матэрыялы, дакуманты, прааналізавала ягоную творчасць. Дык што цяпер — паўтарацца? Не, не. Зараз іншая эпоха. Больш праўды можна сказаць, чымсьці тады, і таму вяртаюся да Луцкевіча яшчэ раз, нанава. Гэтага патрабуе гісторыя.

Нехта з чытачоў можа думаць, што ў Польшчы ў надаўна мінулых дзесяцігоддзях можна было ўсё гаварыць і публікаваць. Памыляюцца яны, на жаль, і вельмі. Таксама тут дзейнічала і дзейнічае цензура, асабліва абвостраная к Савецкаму Саюзу. Прыклад? Калі ласка. На стагоддзе з дня нараджэння Луцкевіча я напісала

пра яго ў „Беларускі календар“ на 1984 год кароценькі артыкул. Але той, хто вырашаў, што ў ім мае быць, а дакладней кажучы, чаго ў ім быць не павінна — артыкула не прыняў.

Дык вось і ў нас дазвалялася гаварыць толькі „дыпламатычна“. У ранейшай маёй працы пра Луцкевіча было шмат „белых плям“ таксама па іншых прычынах. У Варшаве тады яшчэ жыло і працавала многа ўплывовых дзеячоў КПЗБ. Для іх Луцкевіч — стэрэатыпна —

толькі ў гэтым годзе. Прислалі мне выдадзеную АН ВССР бібліяграфію ягоных прац. Сотні, сотні артыкулаў! І колькі кніг! Ужо з гэтай бібліяграфіі бачым, у якім шырокім дыяпазоне ён працаваў. Прычым ён не толькі пісаў. А прамовы! Колькі часопісаў ён рэдагаваў і друкаваў! Усё гэта мае для нас, для беларускай культуры, бясконную вартасць, якую мы дагэтуль маглі пазнаваць толькі ў аскепках. На жаль, мы наогул перасталі належна ацэньваць куль-

туру, бяздумна аддаем першынства палітыцы.

З успомненых лімаўскіх артыкулаў вынікае, што, праўдападобна, іх публікацыю папярэдзіла дыскусія пра Луцкевіча і Тарашкевіча — так сказаць, хто з іх быў лепшым прарокам. Каторы з іх быў лепшым тактыкам — сацыял-дэмакрат ці бунтаўшчык Тарашкевіч? Я хачу затрымацца на асноўным пытанні, а іменна: каторы з іх лепш прадбачыў ці прадчуваў палітычныя вырашэнні Масквы ў адносінах да беларускага народа? Выходзіць, што „абое рабое“.

Калісьці ў Цэнтральным Архіве ЦК ПАРП у персанальнай папцы Б. Тарашкевіча ляжалі ўспаміны яго даўняга школьнага таварыша (Вацлава Бітнэра, члена хрысціянскай дэмакратыі, пасла ў Сойм). У гэтых запісах Бітнэр успамінае адну размову. У Сойме ён неяк запытаў Тарашкевіча, чаму ён такі прыхільнік Савецкага Саюза? Ці думае ён, што беларусам пад расейцамі будзе лепш, чым пад палякамі? На што Тарашкевіч меў адказаць: „Polacy ze swoją wysoką kulturą i tradycją — Białorusinów szybko zasymilują. W Sejmie wyrażnie i głośno mówią, że „za 50 lat nie zostanie w Polsce ani jednego Białorusina“. Z Rosjanami damy sobie radę“. Сёння ведаем, як ён трагічна памыляўся.

А якое было прадчуванне

(Працяг на стар. 4)

**АЛЯКСАНДРА БЕРГМАН  
ЯШЧЭ РАЗ ПРА  
АНТОНА ЛУЦКЕВІЧА**

быў першым ворагам Камуністычнай партыі. Наіўна было б думаць, што яны не тармазілі...

Я добра тады ведала, што не ўсё змагу апублікаваць. Мяне гэта хвалявала. І хоць многія чытачы той мой артыкул з 1974 года ўспрынялі як рэабілітацыю Луцкевіча, мне ён да сённяшняга дня не дае спакою. Лічу, што многа ў ім усё-такі няспелых поглядаў. Але калі гаварыць пра Антона Луцкевіча, дык я даўно ўразумела, што мы маем дачыненне з адной з найбольшых індывідуальнасцяў беларускага адраджэння. Ён усё сваё жыццё аддаў службе народу. Вестка пра яго афіцыйную рэабілітацыю дайшла да мяне







## БЕЛАРУСКАЯ ПАРТЫЯ

Ад канца вайны да 1956 года польскія палітычныя і адміністрацыйныя ўлады не прызнавалі факту існавання беларускай меншасці ў Польшчы. У сувязі з гэтым не было магчымасці стварыць якую-небудзь беларускую нацыянальную арганізацыю. Такія пазіцыі ўлад, праўдападобна, вынікала з фальшывага пераканання ў тым, што ў часе павяненнай рэпатрыяцыі ўсе беларусы з Польшчы пераехалі ў БССР, а ўсе палякі з БССР перабраліся ў Польшчу. Такі падыход да справы ў БССР утрымліваўся наможа даўжэй, чым у Польшчы. Ужо многа гадоў пасля стварэння БГКТ і школ, у якіх выкладалася беларуская мова, дэлегацыя з БССР, наведваючы Беласточчыну і даведваючыся аб школах з беларускай мовай, зарэкавалася наступным чынам: „А кому это надо, ведь все польские белорусы уехали в СССР, а все советские поляки переехали в Польшу“. У такім сцвярджэнні праявілася трактоўка пажаданага

як рэчаіснага. Вядома, што ў тракце рэпатрыяцыі толькі невялікі працэнт беларусаў пераехаў з Польшчы ў БССР. Значна больш чым 95 прац. беларусаў асталася жыць на Беласточчыне. Зразумела, што кожны элементарна думачы партыйныя адміністрацыйны дзеяч дасканала ведаў, што ўсходняя Беласточчына заселена галоўным чынам беларусамі. Аднак у рэчаіснасці, у якой фальшывая ідэя ставілася на многа вышэй, чым ісціна, факты мелі грашываватую вартасць.

Вяртанне да ўлады Уладзіслава Гамулікі ў 1956 годзе змяніла сітуацыю. Нацыянальныя меншасці былі ў канцы ўбачаны і ўзнікла магчымасць стварэння Беларускага грамадска-культурнага таварыства. Ад 1956 года па сённяшні дзень наступілі ў Польшчы так радыкальныя змены, што яны не заўсёды змяшчаюцца ў рамках нават найбольш смелага мыслення. Асабліва апошнія месяцы сведчаць аб тым, што сённяшняя рэчаіснасць па сутнасці ва ўсім запярэчвае рэчаіснасці ўчарашняй. Зразумела, што мы, беларусы, не можам не бачыць тых пераменаў, якія агарнулі Польш-

чу. Справа ў тым, каб не толькі перамены бачыць, але і выкарыстаць іх у сваіх нацыянальных інтарэсах.

Беларускае грамадска-культурнае таварыства мусіць дзейнічаць у напрамку болей выразнага акрэслення свайго нацыянальнага твару. Дагэтуль у яго дзейнасці дамінаваў аспект грамадска-палітычны. Думаю, што сёння павінен праяўляцца ўсё выразней характар нацыянальнага. А гэта можа стацца праз націск на дзейнасць у галіне беларускай культуры, беларускай мовы, беларускай свядомасці і нацыянальнай годнасці.

Здаецца мне, што ўсе гэтыя заданні не могуць быць поўнацэнна рэалізаваны толькі таварыствам. Думаю, што павінны ўзнікнуць беларускія дзіцячыя, маладзёжныя арганізацыі. А найважнейшае, павінна быць заснавана беларуская нацыянальная партыя. Было б дасканала, калі б такая партыя прыцягнула да сябе не толькі тых беларусаў, якія паслугоўваюцца беларускай мовай. Ёсць вялікая катэгорыя беларусаў, якія страцілі беларускую мову. Ёсць таксама такія, якія пажадаліся з полькамі або выйшлі замуж за

палякаў. У многіх з іх не выгасла ў сэрцы беларуская пачуццёвасць. Нямае ёсць такіх беларусаў, якіх лёс кінуў далёка па-за межы Беласточчыны. Як жа было б добра, калі б беларуская партыя знайшла шлях і да іх сэрцаў. Гэта, аднак, справа хача і важная, то аднак другародная. Беларуская партыя павінна абавірацца галоўным чынам на выпрабаваных і дасведчаных членаў БГКТ і тых беларусаў, якія не належаць да нашай арганізацыі, але праяўляюць моцную беларускую свядомасць. Зразумела, што пакуль што зарана гаварыць аб назве партыі. Аднак „прымерку“ трэба ўжо рабіць. Вядома, што будучы розныя прапановы і толькі з'езд выбярэ адну з іх. У парадку дыскусіі я хацеў бы запрапанаваць да разгляду наступныя назвы: Беларуская партыя роўнасці, Беларуская аўтаномная партыя, Беларуская дэмакратычная партыя, Беларускі нацыянальны рух.

Асобнай і вельмі важнай справай з'яўляецца справа праграмы. Ад яе ж фактычна залежыць, хто прыдзе ў новую арганізацыю. Аднак, аб гэтым іншым разам. **Алесь Барскі**



## ВЫХОЎАЦЬ ПАВАГУ ДА ІНШЫХ!

Сёння, калі праблемы між-нацыянальных адносін выходзяць на першы план, важна выходзіць у падрабязнага пакалення інтарэс і павягу да іншых народаў, да іншых культур. Шукаць жа нам дзейнасці для інтэрнацыянальнага выхавання зусім неабавязкова ў нейкіх далёкіх краінах. Такую працу можна распачаць і не выходзячы па-за межы Савецкага Саюза, дзе пражываюць многія народы. У нас, на Беларусі, больш-менш здавальняюча ведаюць сваіх суседзяў: рускіх, украінцаў, палякаў, літоўцаў, а вось што датычыць народаў Сібіры, дык тут іншая карціна. Так, у нас мала хто ведае аб далёкай Туве. Тым не менш з гэтым краем беларусы маюць даўнія сувязі. Напрыклад, яшчэ ў XVII ст. Саяны наведваў „літвін“ Іван Цякуцьёў. А ў 30-х г. XX ст. вядомы вучоны А. Пальмбах, які родам з Беларусі, прымаў удзел у распрацоўцы тувінскай пісьменнасці.

Нам у школе ўдалося зацікавіць сваіх вучняў тувінскай культурай і гісторыяй. Ужо другі год мы падтрымліваем сувязі з Кунгуртутскай СШ, вядзем перапіску, абменьваемся літаратурай. У нашай школе створаны своеасаблівы музей, прысвечаны тувінскай АССР, дзе ўсе жадаючыя могуць атрымаць патрэбную інфармацыю. Усё гэта прыносіць свае вынікі. Вучні не толькі дакраююцца да іншай культуры, але прапагандуюць і сваю. Спадзяемся, што нашы сувязі будуць мацней.

Мікалай Шуканаў,  
настаўнік,  
г. Жлобін

## ДЫСКУСІЯ З ГЛУХІМІ

Я вельмі здзіўлены ўдзелам Сакрата Яновіча і Віталія Лубы ў нібы-дыскусіі на старонках „Кур'ера Падляскага“, якую гэтая газета ўзяла ў сувязі з выступленнем Алеся Баршчэўскага на апошнім пленуме Ваяводскага камітэта Польскай аб'яднанай рабочай партыі ў Беластоку (наконт аўтанамізацыі культурнага жыцця нашай меншасці). Як жа ацэньваць інавацыі, калі не правакацыяй, адназначна процібеларускі тэкст Яцка Груна, які прыдаў размаху ды шуму ўсёй гэтай псіхалагічнай кампаніі (той жа Грун — лаяль на прызнае — чарпануў на тхнення з выказвання Вяслава Кабылінскага, шэфа рэдакцыі). Весці нам спрэчкі ў друку з некім, хто на поўным сур'ёзе, а разам з тым і заядла цвердзіць, што... няма беларускай мовы, значыць, і беларусаў! — які ж сэнс? Нічога такому не дакажаш, бо чым больш рацыяў будзеш мець, тым мацней раз'юшыш.

Некалькі гадоў я знаёмы з Яновічам і Лубам. Ведаю, што яны інтэлігентныя людзі, і таму менавіта не магу зразумець, чаму рушылі ў палеміку з тымі, якія не прымаюць аніякіх аргументаў, не ўмеюць думаць, а замест гэтага крычаць ды абражаюць. Маючы ўжо за сабою падобную — скандальную! — сварню „Пад рознымі крыжамі“, што мела месца на зыходзе сёлета з імі, няцяжка было прадбачыць, колькі памяншэнняў распаўсюдзілі на беларускіх галовах... І лішні раз пацвердзім, каб ціха сядзець ды дзякаваць за „польскі хлеб“ (быццам самі мы, беларусы, няздольныя мець свой). Даведваемся пры нагодзе, якія мы праследнікі і як бязлітасна мучым

польскіх патрыётаў, а каб было страшней чытачам „Кур'ера...“ — выяўляецца, што проста марым аб адарванні Беласточчыны ад Польшчы, ну, і хочам трэцяй сусветнай вайны!!!

Аляксандр Амільяновіч з пісьменніцкай сакавітасцю калісьці публічна даказваў, што быць беларусам, па-праўдзе, раўназначнае варагаванню Польшчы. Праз дэкаду гадоў пасля разгарнуў гэтую тэму Казік Семаняка, паставіўшы на ёй... праваслаўны крыж. Цяпер жа Яцэк Грун дагаварыўся, так сказаць, да ручкі. Адкрыў, што беларусы — гэта выдумка. Кола замкнулася. Капчы нам!

Няўжо Яновіч з Лубам не заўважылі яшчэ, што мы, як беларусы, трымаючы адну „Ніву“, не маем аніякіх магчымасцяў перакрываць ненавіснікаў? Можна быць, наіўна паспадыяваліся на сумленную дыскусію? На барацьбу якраз фактамі, аргументацыяй? А іх, звычайна, узялі ды і забрахаці! Вось табе і палеміка: тут зубоў трэба, а не розуму.

Беларускае насельніцтва Беластоцкага краю выпрацоўвае прыблізна пад сорок працэнтаў уласных фінансавых сродкаў рэгіёна, а на свае нацыянальна-культурныя патрэбы атрымлівае яно ўсяго трэцюю частку аднаго працэнта агульнававодскіх выдаткаванняў на культурную дзейнасць. Каментар лішні, хіба што варта сказаць так: плацім таксама за сваю дэнацыяналізацыю, за тое, каб хутка і масава вырадзіцца як беларусы. Каб, нарэшце, з'явіліся дэгенераты накіштаў аўтара актыўна ў тым жа „Кур'еры Падляскага“, які, курам на смех, заяўляе: Jestem Białorusinem, усяляк ахайваючы беларускасць. Гэта ж янычарства або і лёкайства!

Прыкра, што шанавання і заслужаныя для беларускасці асобы — Яновіч і Луба — далі ра-

дасць тутэйшым цемрашалам атакаваць ардою і вераішчаць „урра“. Не даходзіць да Яновіча, ці як, што ў „кур'ерскіх“ гора-палемістаў няма маральнасці, а дакладней — кіруюцца яны законам кулаковай бойкі („Ві, каб не ўстаў!“). Калі ж Яновічу з Лубам рупіць дыскутаваць з палякамі пра беларускія праблемы, дык дзея гэтага ёсць жа няма паважных польскіх газет і часопісаў. Сапраўды знайшліся б сярод палякаў такія, з якімі можна наладзіць культурную дыскусію і дайці да разумных высноваў. А што мы робім? Заводзімся з нейкімі хуліганамі газетных палосаў, шакаламі ратацыйных машын. Бульварнымі газетнікамі, ад якіх чорным дымам валіць чад нацыяналізму, і нават шавінізму. Няхай яны самі глытаюць смурод, смакуюць яго, калі ім так пахне ён і дае асалоду. Гэтай хмары Яновіч з Лубам не развешваюць, наадварот, гусцей паваліла і паваліць пад неба, быццам агонь, у які дакінулі хварасту...

Лўген Мірановіч

Ад Сакрата Яновіча (Віталія Луба ў водпуску). Перш за ўсё выпадае падзякаваць Яўгену Мірановічу за клопат пра нас! Наймацней вінаваты тут я, забывшыся пра навуку свайго набожчыка бацькі: „Не чапай... пэўнай рэчы, то смярдзець не будзе!“ З нервамі маімі вось бяда: не вытрымаў звягу супроць беларусаў... Словам не азваўся б я, калі б датычыла гэта толькі мяне асабіста, як у выпадку публікацыі „Логіка сэрца, эмоцыя розуму“ ў „Ніве“ ад 3 верасня (у якой Чыквін з Латышонкам далі волю сваім языкам, патраціўшы меру сэнсоўных прэтэнзій да мяне пляткарствам зайздроснікаў).

Мірановіч мае рацыю: трэба шанаваньне свой аўтарытэт і не лезці ў тупалобы мардабой, бо паважлівасці справе гэтым не прыдбаеш, а сябе асменіш, параўнаўшыся з брыдаю.



# СІЛА і МОЦ ДУШЫ

Справаздачу аб Фестывалі царкоўнай музыкі ў Гайнаўцы, ужо восьмага (ён адбыўся па плану ў апошнія дні мая), я ўжо апублікавала двойчы (у дзвюх газетах). Я пайнфармавала чытачоў, што адным з членаў ацэньваючай камісіі фестывалю быў Віктар Роўда з Мінска — прафесар Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі, дзе арганізаваў і вядзе 70-асабовы хор, мастацкі кіраўнік і дырыжор хору Беларускага радыё і тэлебачання — 80 чалавек.

Дырэктар Гайнаўскага дома культуры і арганізатар фестывалю Мікалай Бушко арганізаваў мне паўгадзінную сустрэчу з прафесарам. Мне вельмі хацелася атрымаць адказы на хвалюючыя мяне пытанні. Я іх сабе запісала і ў кабінёце дыр. Бушко мы галопаем вялі размову. Вось мае пытанні да прафесара: 1) Як знаходзіце гайнаўскі фестываль царкоўнай музыкі і як яго ацэньваеце? 2) Праз восем гадоў ідзе ўжо фестываль, а з Беларусі прыехаў у мінулым годзе толькі адзін хор — свецкі — Гродзенскага педвучылішча з яго дырыжорам Аннай Стрыхай і спяваў царкоўныя канты і гімны (заваяваў І узнагароду). Чаму так мала? Калі прыедзе царкоўны хор з Мінска? 3) Ці Вы, прафесар, будзеце ратаваць за пашырэнне сувязяў і ў гэтай галіне мастацтва? І апошняе пытанне было такое: вядучы сёлетні канцэрт — канферанс з Варшавы сказаў ва ўступе, што праваслаўны спеў кіштаўтаваўся пад вялікім уплывам рускага і ўкраінскага народных спеваў. Не стану тут аспарваць блытанасці сцвярджэння, што было першае. Скажу толькі, што, наколькі мне вядома, між іншым, з Беларускай Савецкай Энцыклапедыі, то напрыклад знаменны распев (аснова асноў праваслаўнага спева) нарадзіўся на беларускіх землях і то якраз беларускія творцы і мастакі, запрашаныя дзякуючы сваёй славе, паехалі ў Маскву і навучалі там знаменнаму распеву. Я прасіла прафесара Роўда коратка аднесціся да пытання аб майстрах царкоўнага спева на Беларусі ў XVI—XVII ст.ст.

Праф. В. Роўда папрасіў мяне найперш перадаць падзяку дырэктару М. Бушко і ўсім арганізатарам (спонсарам — як цяпер гаворым) гайнаўскага фестывалю за запрашэнне яго да ўдзелу ў журы фестывалю. Прафесар раскажаў, як то сустрэліся яны з Мікалаем Бушко ў Мінску ў мінулым годзе. Дыр. Бушко выслухаў спалучаны хор (кансерваторыі і радыё) — 150 чалавек і так пачалося.

— Я думаў, што прывязу сюды свой хор, ён бы ўпрыгожыў ваш царкоўны фестываль, але малавата часу, пакуль што не выйшла. У вас вялікіх хораў мала. Вялікі царкоўны хор, я

бачу, ёсць пры саборы ў Гайнаўцы — гэта добра, але наогул хоры малыя. Само мерапрыемства — цудоўнае, як і цудоўны царкоўны спеў. Мы толькі нядаўна пачалі гэтакія творы спяваць. У Польшчы, як чую, нават студэнты з каталіцкіх асяродкаў імкнуцца да спявання царкоўнай музыкі, адчуваюць яе прыгажосць. Зацікаўленне вялікае, хоць і не ўсе да глыбіні адчуваюць яе непаўторнасць. Праваслаўная музыка прыгожая, велічная, мірная. Трэба



Журы VIII Фестывалю царкоўнай музыкі ў Гайнаўцы: Віктар Роўда, Мікалай Бушко, Рамуальд Твардоўскі.

мець праваслаўную душу, каб сапраўды адухаворана яе спяваць. Нам трэба, мы павінны царкоўны спеў захоўваць, перадаваць далей.

На беларускай зямлі здаўна развівалася беларуская царкоўная музыка. Нашы продкі яе карпатліва захоўвалі. Карані знаменнага распеву, я б сказаў, шырэньшы — славянскія. Славіне далі свету знаменны распев. На ім стваралі вялікія свае творы рускія кампазітары. Не ведаю, ці ведаеце, што мелодыя гімна СССР узятая Аляксандравым (пазнейшым стваральнікам і дырыжорам хору Чырвонай Арміі) са знаменнага распеву, дакладней гімна „Многая лета“? Сам Аляксандраў быў служыцелем у Храме Хрыста-Збавіцеля ў Маскве, разбуранага, як ведаеце, у 30-ыя гады.

Царкоўная музыка патрабуе многіх галасоў. Я хачу тут сказаць, што такі вялікі хор, як хор Гайнаўскага сабору — то вялікая справа. Айцец Міхаіл добрую справу робіць. Мне здаецца, што гэты хор павінен спяваць не толькі царкоўную музыку. Выйшаў І том песень Рыгора Шырмы — сто песень, там ёсць цікавыя. (У дужках хачу выясніць, што ў гэтым месцы нашай размовы я пайнфармавала прафесара Роўда аб тым, што ў Гайнаўцы існуе вельмі добры беларускі свецкі хор, што некаторыя харысты спяваюць у

двух хорах, што адбываецца кожны год вялікі конкурс беларускай песні і што ён павінен паслухаць гэты конкурс, а ГП БГКТ павінна яго запраسیць у 1990 г.).

Далей прафесар сказаў цікавыя весткі аб сабе.

— Я з царкоўным спевам знаёмы з дзяцінства. Жыў на Заходняй Беларусі. Вучыўся ў духоўнай семінарыі ў Вільні ў г.г. 1931—40. Вучыўся разам з вашым мітрапалітам Васіліем. Тады мы яго называлі Валодзя

Дарашкевіч. Вучыўся я і разам з цяперашнім настацелем гайнаўскага сабора а. Антанам Дзевятоўскім. Цяпер працую з хорам Беларускага радыё і тэлебачання — вялікім прапагандыстам беларускай харавай музыкі. Мы спяваем творы беларускіх кампазітараў або рускіх на тэксты беларускіх паэтаў, таксама творы маладых беларускіх кампазітараў, для прыкладу — Андрэй Бандарэнка напісаў твор-паэму, прысвечаную князю Уладзіміру, на вершы Генадзя Бураўкіна. Наш хор гэта спявае. Пачалі ў апошні час уводзіць у праграму творы Часнакова, Цітова, Чайкоўскага.

У далейшым я даведалася ад прафесара, што калі б хор Беларускага радыё і тэлебачання быў запрошаны на гайнаўскі фестываль, ён, апрача ўдзелу ў конкурсе, мог бы даць 3—5 публічных канцэртаў у розных месцах. Яны ў бягучым годзе выступалі ў Мендзыгздроюх. Чаму б не мелі выступіць у Гайнаўцы? Скажу праўду — прыезд такога хору быў бы адным з найбольшых культурных падзей у дзейнасці беларускага культурнага руху ў Польшчы ад часоў, калі на Беласточчыне гастрляваў хор Рыгора Шырмы ў 1956 г., а дырыжыраваў яшчэ сам вялікі Шырма.

Вера Валкавыцкая  
Фота У. Завадскага

## ПРАГРАМА

ДЗЕН КУЛЬТУРЫ КАЎНАСА  
У БЕЛАСТОКУ 13—17.X.1989 г.

### 13 кастрычніка (пятніца)

гадз. 9.30 — праекцыя фільмаў твораў-аматараў — у зале Акруговай установы распаўсюджвання фільмаў у Беластоку,

гадз. 12.00 — прэс-канферэнцыя — у кафэ „Эліда“,

гадз. 14.00 — адкрыццё мастацкай выстаўкі — у Галерэі сучаснага мастацтва,

гадз. 17.00 — канцэрт у выкананні Каўнаскага камернага аркестра і хору Schola Cantorum Bjalostociensis — у Беластоцкай філармоніі.

### 14 кастрычніка (субота)

гадз. 17.00 — канцэрт Фальклорнага калектыву Вячэрняга факультэта Вільнюскага універсітэта — у Сухаволі,

гадз. 16.00 — спектакль для дзяцей „Чорная Ягадка“ ў выкананні актёраў Лялечнага тэатра з Каўнаса — у Беластоцкім лялечным тэатры,

гадз. 17.00 — праекцыя аматарскіх фільмаў — у Бранску,

гадз. 19.00 — канцэрт эстраднай групы „Метропаліс“ з Каўнаса — у Саколцы,

гадз. 19.15 — выкананне „Стабат Матэр“ Пергалезі Каўнаскім камерным аркестрам і хорам Schola Cantorum Bialostociensis — у Фарным касцёле ў Беластоку.

### 15 кастрычніка (нядзеля)

гадз. 12.00 — адкрыццё выстаўкі прац народных мастакоў — у Бюро мастацкіх выставак,

гадз. 11.00 — спектаклі для дзяцей „Чорная Ягадка“ — і 16.00 — у зале Беластоцкага лялечнага тэатра,

гадз. 17.00 — канцэрт групы „Метропаліс“ і дэгустацыя рэгіянальных літоўскіх страў — у Клубе разрыўкі ў Беластоку,

гадз. 17.00 — канцэрт Фальклорнага калектыву — у Чорнай-Беластоцкай.

### 16 кастрычніка (панядзелак)

гадз. 19.00 — канцэрт ансамбля народнага танца „Скуцініс“ з Каўнаса — у Клубе разрыўкі ў Беластоку.

### 17 кастрычніка (аўторак)

гадз. 18.00 — заканчэнне Дзен культуры Каўнаса, гала-канцэрт у выкананні ансамбля народнага танца „Скуцініс“ з Каўнаса — у зале Драматэатра імя А. Вянгеркі ў Беластоку.

„Ніва“  
15.X.1989 г.



## БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

### АУКЦЫЁН У КРАКАВЕ

На 69 Кракаўскім антыкварным аўкцыёне, які адбудзецца 17—19 кастрычніка г.р. у памяшканні Гарнізоннага клуба (Кракаў, вул. Битвы пад Леніна № 1), можна будзе набыць з торгаў, між інш., наступныя выданні.

Poz. 68 — Bartoszewicz J., Znaczenie polityczne kresów wschodnich dla Polski, Warszawa 1924 r. Cena wywoławcza 1,2 tys. zł.

Poz. 69 — Bartoszewicz J., Szkice z dziejów Kościoła ruskiego w Polsce, Kraków 1880. C.w. 6 tys. zł.

Poz. 156 — Brzozowski Z. S., Litwa — Wilno 1910—1945, Paryż 1987. C.w. 36 tys. zł.

Poz. 175 — Chelm und Podlachien, Wien 1918. C.w. 1,6 tys. zł.

Poz. 270 — Ejsmond J., Wspomnienia myśliwskie, W-wa b.r.w. C.w. 1 tys. zł.

Poz. 278 — Federowski M., Lud białoruski na Rusi Litewskiej. T. 4, W-wa 1935. C.w. 16 tys. zł.

Poz. 364 — Halecki O., Dzieje Unii Jagiellońskiej, T. 1—2, Kraków 1919—1920. C.w. 16 tys. zł.

Poz. 535 — Kościatowski S., Antoni Tyzenhaus, Podskarbi nadworny litewski, T. 1—2, Londyn 1970—1971. C.w. 80 tys. zł.

Poz. 589 — Księga stadna koni półkwi województw centralnych i północno-wschodnich, T. 1, W-wa 1935. C.w. 24 tys. zł.

Poz. 638 — Limanowski B., Dzieje Litwy, W-wa—Kraków 1917, C.w. 1,6 tys. zł.

Poz. 683 — Maciejowski W. A., Roczniki i kroniki polskie i litewskie najdawniejsze, W-wa 1850. C.w. 20 tys. zł.

Poz. 750 — Pamiętnik Mikołaja II od roku 1890 do 31 grudnia 1917, W-wa 1924. C.w. 6 tys. zł.

Poz. 760 — Mironowicz A., Od Hajnowki do Pohlavi, Wspomnienia, Paris 1986. C.w. 6 tys. zł.

Poz. 781 — Mościcki H., Unia Litwy z Polską, Dokumenty i wspomnienia, W-wa b.r.w. C.w. 1,8 tys. zł.

Poz. 877 — Pawłowicz E., Wspomnienia znad Wilgi i Niemna, Studya — Podgórze, Lwów 1883. C.w. 9 tys. zł.

Poz. 908 — Podhorski-Okołów L., Białoruś, Poezje, Wilno 1924. C.w. 1,6 tys. zł.

Poz. 910 — Podleski F., Układy pokojowe w Brześciu Litewskim 1918, Żelibory. 1933. C.w. 4 tys. zł.

Poz. 1045 — Schmuck A., Z Pińska do Augustowa kajakiem, Lwów 1937. C.w. 2 tys. zł.

Poz. 1160 — Szeptycki S., Front litewsko-białoruski 10 marca 1919—30 lipca 1920, Kraków 1925. C.w. 6 tys. zł.

Poz. 1269 — Wityk S., Precz z Rusinami! Za San z Polakami! Lwów 1903. C.w. 1,6 tys. zł.

Poz. 1276 — Wołosowicz S., Ziemia Wileńska, Kraków 1925. C.w. 5 tys. zł.

Poz. 1428 — Pamiętniki Murawiew „Wiesziatela” 1863—1865, Włochy 1945. C.w. 4,8 tys. zł.

Poz. 1928 — „Tygodnik Wileński”, R. 1911, Nr 11—12. C.w. 3 tys. zł.

У аўкцыёне можна прыняць удзел пісьмова. У заказах, кіраваных па адрасу: Antykwariat Naukowy, ul. Bracka 6, 31-005 Kraków, неабходна падаць: нумар пазіцыі, прозвішча аўтара, загалолак і найвышэйшую суму грошай, якую заказчык можа заплаціць за кніжку ці часопіс.

Пятро Байко

„Ніва”  
15.X.1989 г.

## З ДРУКУ

### БІБЛІА ПА-БЕЛАРУСКУ

Нам стала вядома, што на беларускую мову перакладаецца Біблія. Мы сустрэліся з перакладчыкам Васілём Сёмухам і папрасілі яго адказаць на некаторыя нашыя пытанні.

**Рэдакцыя:** Скажыце, кала ласка, ад чаго ішла ініцыятыва перакладу?

**В. Сёмуха:** Ініцыятыва перакладу Бібліі на беларускую мову належыць Рускай праваслаўнай царкве: Праасвятшчэннаму мітрапаліту Мінскаму і Беларускаму Філарэту і, я ў гэтым упэўнены, адпавядае жаданню беларускіх хрысціян мець Сьвяшчэннае Пісаньне на роднай мове. Гэтая ідэя вельмі прыкільна сустрэла таксама царквамі евангельскіх хрысціян (баптыстаў) і хрысціян веры евангельскай (пяцідзятніцаў), ад якіх таксама атрымліваю каштоўную дапамогу ў працы.

**Р.:** Ці знаёмы Вы з іншымі перакладчыкамі Бібліі на беларускую мову?

**В.С.:** Такіх перакладаў некалькі. Але я ўважліва прачытаў толькі адзін — пераклад Луцкевіча. Добра, што яны ёсць. Гэта сьведчыць, што пераклад Сьвяшчэннага Пісаньня — працэс гістарычна доўгі і ён будзе працягвацца.

**Р.:** Дзядзька Васіль, ці ведаеце Вы пра пераклад Бібліі на беларускую мову, які робіць ксёндз Чарняўскі, ці знаёмыя Вы з ягонай працай?

**В.С.:** Не, не знаёмы, але ад усяго сэрца вітаю высакародную працу Айца Уладыслава і зычу яму поспехаў, як і сабе, бо гэта справа наша агульная.

**Р.:** Калі дазволіце далікатнае пытаньне, ці веруючы Вы?

**В.С.:** Я не зусім добра ведаю, што такое „веруючы” і „няверуючы”. А калі глыбей крыху, дык толькі той, хто ня мае цара ў галаве, ня мае і Бога ў сэрцы, — да такіх я сябе не адношу.

**Р.:** А ці можа „няверуючы” перакласці Сьвятое Пісаньне?

**В.С.:** Можа, калі будзе працаваць сумленна, разумеючы, што яго праца патрэбная людзям: і „веруючым”, і „няверуючым”, якія і складаюць яго народ. Сумленнасьць, сур’ёзнасьць, адказнасьць — гэта таксама Бог у сэрцы, калі знікае штучная перагародка, якая раздзяляе людзей на „веруючых” і „няверуючых”. Усе мае продкі — веруючыя; лічыце, што я раблю пераклад для іх, зь любоўю, з павагай, шчырасцю і з духоўнай і цялеснай нераз’яднасьцю. Што да магчымых памылак ад майё бага-слоўскай неабазнанасьці, дык ад памылак ніхто не застрахаваны, памылка — памылка, калі яна не ад злого намеру, яе выправіць можна. Біблію перакладае Царква, толькі што празь мяне, і Царква зробіць усё магчымае, каб ухліць прыкрасьці, якія паўстануць ад перакладчыкай недасьведчанасьці.

**Р.:** Дзядзька Васіль, мы Вас ведаем як перакладчыка „срэтычных кніг”: „Фаўста” Гётэ, Рыльке, „Доктара Фаўстуса” Томаса Мана. Нават лірыку маладога Карла Маркса Вы перакладлі. Як растлумачыць такі раптоўны паварот да Бібліі?

**В.С.:** Гэта ня „раптам” і не „паварот”. У пэўным сэнсе ўсе названыя творы складаюць адзінства. Ва ўсіх творах аналізуецца праблема Добра і Зла, толькі ў розных аспектах. Скажам, чалавечы геній на службе ў зла („Фаўстус”), чалавек паміж Добром і Злом (часовы саюз са Злом у пошуках Ісціны — „Фаўст”), жыццё і сьмерць, як формы непадзельнага існаваньня („Санеты Арфею”), і, нарэшце, — Дабро і выратаваньне празь яго чалавека („Новы Запавет”). Гэта магчымы аб’ект перакладчыцкай творчай цікавасьці. Так сказаць, ідэя, кожны аспект якой разглядаецца перакладчыкам сур’ёзна і сумленна, без падкрэсліваньня сваіх упадабаньняў, але з поўнай аддачай сілы на пераўзнаўленьне чужых твораў. „Новы Запавет” у гэтым шэрагу і ў гэтым плане — самае лагічнае і самае грунтоўнае завяршэньне, найлепшае, пра што можа марыць перакладчык.

Што ж тычыцца лірыкі маладога Карла Маркса, — а каму яна ў наш час патрэбная. І куды зь ёю сыя-шацца? Кніжка-мініятура лірычных вершаў маладога Маркса, падрыхтаваная выдавецтвам „Мастацкая літаратура”, ляжыць у друкарні падпісаная ў друк (!!!) 6 жніўня 1986 году — і нікога гэта не цікавіць. З поўным правам расцэньваю такую ўвагу нашага галоўнага ідэяляга — апостала Паўлава і ягонай чэлядзі

да гэтай кніжкі, як намёк на тое, што Марксава лірычная экзальтацыя нашаму народу — да лампачкі! Вершы публікаваліся да Марксавага юбілею; цяпер яны могуць пачакаць да наступнага, балазе, нашым „марксістам” галава не баліць.

А Сьвятое Пісаньне далейшага адкладу ня церпіць. З усьведамленьнем гэтых банальных ісцінаў я і прыступіў да працы над тым, што людзям патрэбна.

**Р.:** Што ж, пажадаем Марксу пераскочыць ідэалагічныя бар’еры, а Вам поспехаў і новых перакладаў! Бывайце!

Ад сябе можам дадаць, што дзядзька Васіль растлумачыў нам значэньне бел-чырвона-белых нашывак на мантыях іерархаў праваслаўнай царквы ад старажытнасьці да сёньняшніх дзён. Гэта сымбаль настаўніцкай місіі Ісуса Хрыста на зямлі, перададзены яго вучням, — пасеў праўды крывёю Ісуса Хрыста на чыстым полі чалавечай душы. З гэтым сымбалам-сьцягам беларускія ваяры змагаліся за праваслаўную веру і родную зямлю з захопнікамі-крыжакамі.

(„Супольнасьць” № 3/1989)



Ксёндз У. Чарняўскі, таксама перакладчык „Бібліі”, у нашай рэдакцыі. Фота Я. Чарнякевіч.

## АЛЯКСАНДРА БЕРГМАН ЯШЧЭ РАЗ ТРА АНТОНА ЛУЦКЕВІЧА

(Працяг са стар. 1)

Луцкевіча? Ён ужо ў 1930 годзе абураўся супраць кіраўнічых органаў БССР з прычыны знішчэньня сваёй інтэлігенцыі. Добра ведаў, што сталася ў 1933 годзе, не гаворачы пра генацыд 1937 і 1938 гадоў. У гэтым часе ён пісаў вострыя артыкулы супраць Сталіна (адзін з іх меў загалолак „Цень Азефа”). Ён таксама добра ведаў пра рэпрэсіі ў СССР усіх мешавікоў, да якіх як сацыял-дэмакрат і сам сябе залічваў. І ўсё-такі! У 1939 годзе... вырашыў застацца ў Вільні. Ці ж мог пра ўсё тое так хутка забыцца? Ці раптоўна паверыў, што яму створаць магчымасьць прапавяць дзеля беларускай культуры? Столькі часу марыў аб узьяднанай Беларусі. Пасля прыходу Чырвонай Арміі прасілі яго, праўда, каб прывітаў яе ад імя насельніцтва. Яму было тады 55 гадоў. Дык чаму вырашыў не пакідаць

Вільні? Не сумняваюся, што калісьці даведаемся. Але як-нік — прарок памыліўся.

І яшчэ адно прыньчпавое пытаньне: чаму Луцкевіч не быў і не хацеў быць членам Грамады? Асабліва гэта адчувалася падчас расправы над Грамадою ў 1928 годзе ў Вільні. Паспрабуйма прасачыць ад пачатку, год за годам — ад 1925, калі ўсё пачалося. Я думаю, што Луцкевіч (як і В. Самойла або ксёндз А. Станкевіч, якія пра гэта пісалі) пісаў магчыма таксама, але я не дайшла да гэтых матэрыялаў. Думаю аднак, што Луцкевіч выступаў супраць падзелу Беларускага клуба ў Сойме. У 1922 годзе быў Луцкевіч старшынёю Беларускага цэнтральнага выбарчага камітэта, значыць быў галоўным арганізатарам клуба. А тое трэба было ўмець і хацець арганізаваць — каб была як найбольшая колькасьць паслоў, каб атрымаць дзеля гэтай справы грошы і, урэшце, дабіць

ца, каб камуністы не крэслілі іх лісты № 16. Луцкевіч ведаў, што значыць для беларусаў наляўнасьць першы раз у гісторыі ў такой установе, як парламент. Ён добра ведаў, што Беларускі клуб для крэсаў ёсць тым усім ведамым вокам, якое трэба пільна сцерагчы. Тым больш, што дзякуючы клубу ствараліся магчымасьці шырэйшага кантакту з беларускім сялянствам.

Грамада магла ўзнікнуць неабавязкова з прычыны распаду клуба. А. Станкевіч адкрыта папярэджаў, што раскол клуба не паспрыяе інтарэсам беларускай вёскі. А найбольш імкнулася да распаду Беларускага клуба камуністычная фракцыя ў Сойме. Грамада, аднак, ішла на спіслае супрацоўніцтва з Сялянскім саюзам і камуністычнымі пільнямі. Крыху пазней яе лавачку пазіцыю крытыкаваў нават Камінтэрн.

Што тычыцца Луцкевіча ў 1925 г., то ў гэтым годзе яго запрашалі на канфэрэнцыю ў Гданьск, у якой прымаў удзел член Беларускай партыі Польшчы, КПЗБ, прадстаўнікі БССР і Грамады. Луцкевіч не паехаў. Як піша Таранкевіч — прыслаў толькі ліст. Ліста гэтага я не бачыла. Магэ быць, што ён не дзе ёсць.

(Працяг у наступным нумары.)



— 2 —

**В**ёска ўжо болей не дае літаратурных кадраў. Яна русіфікаваная. Трэба чакаць, што наступіць значнае падзенне долі арыгінальнай літаратуры на беларускай мове. Значэнне мастацкага перакладу ўзрастае. Замежная літаратура будзе паступова ўваходзіць у беларускую літаратуру, ставацца яе здабыткам. Каб кампенсавалі тое падзенне, трэба ствараць перакладчыкія кадры. Сама сітуацыя спрыяе гэтаму.

Так лічыць Сяргей Шупа, малады перакладчык, з пакалення тых, што заявілі пра сябе ў палове васьмідзесятых. Сяргей закончыў Інстытут замежных моваў у Мінску, аддзяленне французскай мовы на перакладчыцкім факультэце. Працуе ў рэдакцыі крытыкі і літаратурна-знаўства выдавецтва „Мастацкая літаратура“. Перакладае з французскай, англійскай, польскай, эстонскай моваў. У 1987 годзе ў серыі „Бібліятэка замежнай прозы“ выйшлі навелы Гі дэ Мапасана: Сяргей быў укладальнікам зборніка і адным з перакладчыкаў. На гэты год у серыі „Скарбы сусветнай літаратуры“ запланавана выданне навелаў Праспера Мерыме ў перакладзе Сяргея і ягонага кале-лі Алеся Істоміна. У гэтым годзе Сяргей закончыў пераклад славутага рамана-антыўтопіі Джорджа Оруэла „1984“; машынапіс перакладу ляжыць пакуль што ў хаце. У мінулым годзе ў зборніку „Братства“ ён апублікаваў пераклады дзвюх навелаў эстонскага пісьменніка Фрыдэберта Тугласа. Зараз ён прымерваецца да перакладу ўспамінаў Мікалая Крыштофа Радзівіла (Сіроткі) з паломніцтва ў Святую зямлю 1582—84 гадоў. У недалёкай будучыні ён запланаван, сабе пераклад выбранных аповесцяў і апавяданняў

Эдгара Алена По. Сяргею няма яшчэ трыццаці. У яго пудоўная сям'я: жонка Галіна і трохгадовая Марылька. І праблемы з кватэрай.

Была такая ідэя — клуб маладых перакладчыкаў „Вавілон“. Пачатак яму быў у 1986, апавядаў мне Сяргей. Ведаеш, кантакт культуры Беларусі са светам і ўсё такое. Абмяркоўвалі свае пераклады, паспрабавалі скласці альманах маладых. Не хапіла арганізавацца. Самае лепшае з таго перайшло ў „Далыглады“. Перакладчыкаў не зашмат, яны нейкі знайшліся „самі“. У Інстытуце ўзровень выкладання небагі, але ў ім жа не рыхтуюць перакладчыкаў на беларускую мову.

## ЯН МАКСІМЮК МЁРТВЫ СЕЗОН

У полі зацікаўлення Сяргея гебрайская мова, яўрэйская кабала, хрысціянская гноза, беларуская лінгвістыка, фантастычная саалогія ў Борхеса і ў „Энцыклапедыі прыроды Беларусі“.

У мяне адна прыватная справа да перакладчыкаў у Мінску. Дзеся яе і наважыўся сунуць хоць кончык носа ў гэтае элітарнае асяроддзе. У пачатку года я даслаў Сяргею пераклад эпизоду „Уліса“ з такім меркаваннем, што, можа, яму знойдзецца месца ў „Далыглады“. Справа як быццам наладзілася, канчатковае слова належыць Васілю Сёмуху, які рэдагуе выпуск на 1990 год. Вось з гэтым дзядзькам табе абавязкова трэба пазнаёміцца, сказаў мне Сяргей. Гэта адзін з тых, у якіх можна нечага навучыцца. У кожным выпадку сам я лічу яго сваім настаўнікам.

Сяргей дамаўляецца на наша спатканне са спадаром Сёмухам.

Едзе да яго дахаты. Сяргей быў моцна пагарбеў над маім перакладам, выпраўляючы мае беластоцкія варварызмы, цяпер машынапіс у сп. Сёмухі.

Васіль Сёмуха па адукацыі — германіст. Круг перакладчыцкіх зацікаўленняў у яго сапраўды імпаўне. У асноўным літаратура нямецкамоўная: Гётэ (выдатны пераклад „Фаўста“), Шылер, Гейнэ, аўстрыйцы Райнэр Марыя Рыльке і Георг Тракл, сярэдневяковыя нямецкі паэт Вальтэр фон дэр Фогельвайдэ. У гэтым годзе мае врысці пераклад „Доктара Фаўста“ Томаса Мана. Ага, і яшчэ лірыка маладога Маркса! З польскай: Міцкевіч, Славацкі, Норвід, Канапіцкая (!), Тувім. І з ла-

нуць, што пра кветкі не забыў якраз не „польскі пан“...

Сядайце, хлопцы, спачатку мне трэба вас напіць, паведамляе нам гаспадар Справа нялёгкай. Сяргей строга абстынент, а я ў сваю чаргу не п'ю нічога паміж адным кілішкам і гругім.

Сутнасць справы нахонт мае прыватнае справы такія: эпизод будзе зменшаны ў „Далыглады“, але ён крыху задоўгі. Спавод Сёмуха завалены матэрыяламі і трэба рабіць чыстку. Не час распуская сляні. Крыху парайшыся з Сяргеем, рашаю аднаць дваццаць старонак з пачатку тэксту. Фрагмент такім чынам траціць сваю завершанасць (ці, лепш сказаць, сваю запачаткаванасць), але затое набывае нейкую таямнічасць, паколькі адкрываецца гіганцкамагутна-вельміным апісаннем публічнага пакарання смерцю нацыянальнага ірландскага героя.

Гутарым пра сёе-тое, зрэдку часу збочваем на звільстыя сцэжкі беларускай лінгвістыкі, вызначаем сабе статус некаторых паланізмаў і русізмаў у беларускай мове. Як бы сказаў Сакрат Яновіч, пахне смакавітым дыспутам. З Васілём Сёмухам наладжваю сугучча нашых родных падляшска-палескіх гаворак, Сяргей, цвярозы, як рэпа, „внимает“. Яго не здзівіць ніякая мова. На гэтай мове яму даводзілася абмяркоўваць прыгоднасць некаторых дрэвапрацоўных прыладаў з маім бацькам, калі ён у чэрвені наведваў нашу сярэднеулацкую гаспадарку на Беластоцчыне.

У Сяргея сваё тэма з Васілём Сёмухам. Гэта — Біблія па-беларуску. Мэтазгоднасць, мэтанакіраванасць, грамадская значнасць перакладу, той завет і гэты завет. Не з маім розумам тут разбірацца. Падаюся за Алеся на кухню і там распытваю яе, што дзеіцца ў „Талапэ“.

А ў „Талапэ“ навін, як у суці блох...

(Працяг будзе)



— 2 —

У тым часе на полацкім троне заселі літоўскія князі. Першым з іх быў Мінгайла, якога ў 1190 годзе палачане выбралі на трон. Хутка пасля гэтага полацкае княства поўнасьцю падупадае і ў 1238 годзе ўладу ў ім, як і над суседнімі княствамі, пераймае навагрудскі князь Міндоўг. Падпарадкаваў ён сабе княствы: Полацкае, Смаленскае, Тураўскае, Пінскае, Друцкае, Віцебскае і іншыя. Такім чынам у XIII ст. сённяшнія беларускія землі трапілі пад уладу Літвы, а ў XIV ст. увайшлі ў яе склад. Вельмі хутка літоўцы паддаліся вышэйшай беларускай культуры і ў выніку гэтага ўсё тое, што выйшла з народнай праслойкі, а ўвайшло ў склад пануючых і прывілегіяваных кругоў — збеларушылася.

У 1386 годзе літоўскія князі прынялі хрысціянства. У тым жа годзе князь Уладзіслаў Ягайла каранаваўся на польскага караля. Была падпісана Крэўская унія, з волі якой Літва і Беларусь спалучыліся ў федэрацыю з Польшчай. Пачынаюць расцвітаць гарады, умацоўваецца мір, пануе парадак і лад. У перыяд панавання Казіміра Ягелончыка ў 1457 годзе былі дадзены шляхце прывілеі, якія ўвальнойна яе ад данін і іншых цяжараў. Наступае развіццё жыцця землеўладальнікаў. У 1492 годзе Казімір Ягелончык выдае так званыя няшаўскія статуты, скіраваныя галоўным чынам супраць эмігрантаў. Нельга было караць чалавека без судовага следства, судзілі былі выбіраныя. Праводзілася гэта наступным чынам: памешчыкі прапанавалі з кожнага павету чатырох кандыдатаў, а кароль аднаго з іх паклікаў на судзіцю. Дзякуючы такім законам памешчыкі атрымалі магчымасць уплыву на палітыку. У гарадах былі ўведзены магдэбургскія правы. Пачаў буйна развівацца гандаль не толькі з найбліжэйшымі рускімі гарадамі: Масквой, Ноўгарадам, але і з больш адлеглымі. У 1500 годзе былі ліквідаваны ўдзельныя княствы і на іх месца створа-

ны ваяводстваў.

Вялікае княства Літоўскае ўсё болей аб'ядноўвалася з Польшчай, а ў 1569 годзе ў выніку Люблінскай уніі наступіла аб'яднанне ў форме адзінай Рэчыпаспалітай. У акце уніі было сказана:

„... Уж Карона Польская і Вялікае княства Літоўскае з'яўляюцца адным непадзельным і нярозным арганізмам, а таксама не рознай, а адной Рэчыпаспалітай, якая ўзнікла з двух дзяржаў і народаў, у адзін народ спалучылася і злілася...“

Меў быць адзін кароль, які з'яўляўся каралём польскім, вялікім князем літоўскім, рускім, прускім... падляшскім і інфлянцкім. Рада і сеймы павінны былі быць супольнымі для Польшчы і Літвы. Былі ліквідаваны асобныя літоўскія сеймы і ўсякія абмежаванні для палякаў на Літве і для літоўцаў у Польшчы. Устаноўлены функцыі, якія існавалі ў Літве да уніі, былі некрануты. Кожны трэці сейм Рэчыпаспалітай павінен быў праводзіцца на Літве, у Гродне і на кожны трэці сейм Літва давала сваіх маршалкаў.

Вялікае княства Літоўскае было раздзелена на 10 ваяводстваў, пры гэтым розныя часткі абшару мелі розныя гістарычныя назвы. Ваяводскта Вілен-

скае разам з паўночнай часткай Троцкага трактавалася як уласцівае Літва. Ваяводства: Полацкае, Віцебскае, Мсціслаўскае, усходняя частка Пінскага складаліся на Белую Русь. Ваяводства Навагрудскае разам з часткай Троцкага, якое знаходзілася на поўдзень ад Гродна, і заходняй часткай Мінскага называліся Чорнай Руссю. А паўднёвая частка ваяводства Брэсцкага і Мінскага складаліся на Палессе.

У 1580 годзе кароль Стэфан Баторый заснаваў у Полацку першую езуіцкую калегію. Такая ж самая калегія была арганізавана Мікалаем Крыштофам Радзівілам у Нясвіжы, а ў 1565 г. у Оршы і ў 1600 годзе ў Дынабургу. У 1616 годзе Пётр Пац арганізаваў калегію ў Мсціслаўлі, а ў 1635 годзе Станіслаў Альбрэхт Радзівіл залажыў калегію ў Пінску, а ў наступных гадах Гансеўскі ў Віцебску. Калегію ў Мінску арганізаваў у 1657 г. Геранім Сангушка, а ў Слуцку — Станіслаў Ляшчынскі ў 1696 г. Усе гэтыя калегіі мелі падобную сістэму навучання.

(Працяг праз тыдзень)

„Ніва“  
13.X.1989 г.

5



(Працяг са стар. 1)

**АГГАЛОСКИ**

гмінаў, у якіх насельніцтва аддало толькі каля 40 прац. важных (сапраўдных) галасоў. Сярод гэтых гмін — звыш паловы складаюць беларускія асяроддзі. Праўдаю ёсць, што галоўнай прычынай гэтага быў забыты спосаб галасавання, але таксама абьяквалася перадвыбарчай працы ўрадавай кааліцыі ў параўнанні з напорыстай прапагандай „Салідарнасці“. Дзэарынтаванае новымі абставінамі чаша насельніцтва страціла даступнаю грамадскую актыўнасць і, калі аказалася, што можна не галасаваць, не захацела на яго траціць часу. Не было аказана таксама, дапамогі старым, якіх тут вельмі многа. Та менш чым палове выбаршчыкаў нельга абавіраць свае вывады.

Другая карта ў пытанне ўносіць мала. Кандыдатаў „Салідарнасці“ падтрымала ўсё ж такі частка беларускай моладзі, рабочых і пенсіянераў у гарадах, ды некаторыя члены партыі, якія не згаджаліся з урадавай перадвыбарчай палітыкай. Большасць насельніцтва не аказала ёй падтрымкі.

Няма, аднак, падстаў да сцвярджэння, што ўсе палякі галасавалі за „Салідарнасць“. Таму і параўноўванне II і III карты — памылковае. Бясспрэчна, дакументам з'яўляецца трэцяя карта — працэнт галасоў, аддадзеных на нашых кандыдатаў у паасобных гмінах.

Найбольш хібаў у чацвёртай карце, некаторыя часткі статыстычнай табліцы і ў вывадах. Мы ведаем, што беларускае насельніцтва кампактна пражывае і ў тых гмінах, у якіх паводле вынікаў выбараў яно не адзначана, напрыклад: Бранск, Вышкі, Сураж, Тураснь-Касцельная, Дабрынева, што ў гмінах Крынкі, Шудзялава, Васількова, Супрасль, Юхновец, Заблудаў, Боцькі і іншых лікі беларусаў занізаны ў два-тры разы. У гміне Нараўка на беларускіх прадстаўнікоў аддало галасы ўсяго каля паловы выбаршчыкаў, а ў табліцы лік беларусаў чамусьці акрэслены на 90 прац. усяго насельніцтва (гэта больш праўдзіва!). У гміне Дубічы-Царкоўныя разыходжанні рэальнасці з вынікамі галасавання яшчэ значнейшыя.

Са статыстычнай табліцы вынікае, што на ўсёй тэрыторыі паўночнага захаду Беластоцкыні апрача сталіцы ваяводства, але з гмінамі Сураж, Заблудаў, Супрасль, пражывае каля 30 тысяч беларусаў, з чым нельга згадзіцца. Аналагічна з неабгрунтаваным 25-прац. паказчыкам для горада Беластока. Увогуле калонка ў табліцы „прац. белар.“ выдуманая, хоць у многіх выпадках рэальна.

Рызыкаўна таксама атаясамліваць вынікі галасавання на беларускіх і праваслаўных кандыдатаў у парламент з нацыянальнай свядомасцю беларусаў. Спробы БГКТ аб'яднаць усе гэтыя сілы не ўдаліся. Кандыдаты розных групавак адносіліся да сябе не дружалюбна, мелі розныя падтрымкі і магчымасці выяўняльнай працы. Там, дзе дагэтуль моцнае было БГКТ або

(Працяг на стар. 7)

**ВЯРТАЕМСЯ ДА НАРОДНАГА**

Нашы чытачы добра ведаюць Ніну Мушынскую з Гарадка. Перш за ўсё — як дзеяча БГКТ, як арганізатара і душу гарадоцкага хору. Зусім нядаўна гэты найстарэйшы калектыў на Беластоцкыне адсвяткаваў свае 35-ыя ўгодкі. Шмат тобрых слоў было тады сказана аб калектыве і яго арганізатарах.

Сёння ж мне хацелася б, каб чытачы нашыя даведаліся пра Ніну нешта менш вядомае, больш звязанае з яе асабістым жыццём, якое не паскупіла ёй ні гора, ні радасці, якое прымушала Ніну змагацца за быт і кіравала яе энергію, жар душы на дапамогу людзям, на шырэнне ў народзе гонару за роднае слова, за беларускую песню.

Мала хто ведае, што ў Ніны залатыя рукі, што яна адна з найлепшых масцярыш-рукадзельніц у нашым народным вышыванні.

— Ніначка, — кажу я, наведаўшы Ніну Мушынскую ў яе гарадоцкай хаце, якая ўся патанае ў зеляніне дрэў, у асенняй чырвані астраў. — Чула, што вашымі рукамі вышыта нямала кашуль і блузак беларускім арнаментом.

— А каб ведалі, — усміхаецца Ніна. — Колькі кашуль ды блузак маёй работы ходзіць па свеце, я і сама ўжо не ведаю. Нямала маіх вышывак трапіла ў розныя краіны, нават у ЗША і Канаду. Здаралася, што пры-



Ніна Мушынская ў сваім агародчыку.

**УСЁЙ ДУШОЮ ДА РОДНАГА**

язджалі да мяне ў Гарадок зусім незнаёмыя людзі здалёк. Нехта даваў ім за граніцай мой адрас. Знаходзілі мяне і прасілі нешта вышыць беларускім арнаментом. Шмат розных рэчаў я вышывала. Вось і на днях паехаў мой сын за граніцу, дык і яму дала ў падарунак знаёмым пару камплектаў сурвэтак уласнай работы.

— А можна было б нешта паглядзець з вашых вырабаў?

— Калі ласка. Што толькі ў хаце ёсць. Але гэтага няшмат. Мне ж самой многа не трэба. Раздаю знаёмым, дзецям. Вось і мая нявестка Раіса, жонка старэйшага сына, вельмі добрая рукадзельніца. Усё сама зробіць. — Успомніўшы старэйшага сына, Ніна моцна пасмутнела. — Ведаеце, ён жа не жыве...

Усе мы ведаем у рэдакцыі,

якое вялікае гора напаткала Ніну. Яе старэйшага сына Славаміра, маладога яшчэ і магутнага з выгляду, зламала страшная хвароба. Што перажыла маці, хаваючы ў магілу роднага сына, не выказаць словамі. Колькі гарту духа павінна была мець гэтая жанчына, каб яшчэ пасля гэтага мець сілу жыць, працаваць, сустракацца з людзьмі!

Час гоіць і найглыбейшыя раны. Ніна шукала супакоення ў сям'і, радавалася, як дарасталі ўнукі, а потым яшчэ больш аддалася грамадскай працы.

Вяртаемся ў размове да рукадзельніцы. Ніна выцягвае з шафы трохі дзіўную, як на сённяшні дзень, сурвэтку, выкананую гафтам рышэлье. Матэрыял такай сёння ўжо не сустракаецца — гэта вельмі тонкая празрыстая бавоўна. Далікатна дакра-

наюся да сярэдзіны сурвэтки, адчуваю халодную гладкасць незвычайна тонкай тканіны. Час выразна пакінуў на ёй свой след.

— Гэта батыст, — кажа Ніна. — Вышывала я гэтую сурвэтку вельмі даўно. Мяркуйце самі, колькі ёй год. Мне было тады 16, калі яе рабіла. А нарадзілася я ў 1910 годзе. Дарэчы, не тут, а на каленні Садовы Сток каля Супрасля.

У Гарадок Ніна трапіла тады, калі выйшла замуж за прыстойнага хлопца Якуба Мушынскага. Шлюб адбыўся ў 1935 годзе, і з таго часу захаваўся ў Нініны меймы альбоме старая фатаграфія, зробленая ў Беластоку ў фатографа В. Лажніцкага на вул. Сянкевіча, 28. Усё гэта напісана на пяціх фатографа, пастаўленай на адваротным баку здымка. Ды яшчэ пры гэтым дата: „24 мая 1935 г.“.

— Нядоўга пажылі мы разам, 6 гадкоў, — успаміны запалоняваюць Ніну. — Гэтак будаваць хату. Нарадзіліся сыны. Ды тут і вайна. Як пайшоў Якуб у вайну, дык і не вярнуўся.

Яшчэ дзяўчынаю Ніна скончыла ў Беластоку кравецкую школу. Спецыялізацыю праймаў не толькі як краўцова, але і на іншых аддзяленнях, а было іх чатыры: кравецтва, моднае адзенне, шавецтва і інтэлігентарства. Усё гэта потым прыдадзецца, каб зарабіць на хлеб. Калі спатрэбілася мясцоваму ляснічому аправіць нанава сваю бібліятэку, Ніна гэта зрабіла як сапраўдны спецыяліст. У час



Ніна Мушынская з мужам Якубам. Фатаграфія зроблена ў Беластоку 24 мая 1935 года.



вайны пашыць сякі-такі кафтан умела кожная жанчына. А вось з абуткам была сапраўдная бяда. Таму Ніна ўзялася за абутак. Знайшла чалавека, які ўмеў зрабіць драўляныя калодкі. Ніна дарабляла да іх спачатку пасачкі — былі сандалы. Потым пачала рабіць і жрытыя чаравікі. Падкладала на калодку сукно ці кашушок, і яны рабіліся даволі мяккія, выгудныя. Нават здаралася і высокія боты шыць, калі заказчык прыносіў свае скуры. Сваю працу Ніна трактавала з належным ёй густам. Сандалікі ўпрыгожвала вышыўкай. Старанна прадумвала ўзор чаравікаў, шыла сумачкі. А людзі плацілі за работу збожжам, салам, маслам, яйкамі. Бывала, што Ніна вырабляла ў дзень больш двух дзесяткаў пар абутку. А ахвотных усё было многа. Ішлі людзі з усёй ваколіцы — з Вейкаў, Падзеранаў, Каралёвага Мосту і іншых. Па сённяшні дзень у Ніны стаіць вельмі старая швейная машына „Зінгер“ (ёй, можа, з 200 год, як кажа Ніна), якая пракарміла тады яе сям'ю. Шые тая машына яшчэ і па сённяшні дзень, ды не толькі тканіну, але і скуру.

Пасля вызвалення Ніна Мушынская пачынае працаваць у гміне. Спачатку — грамадскай апыкунай. Актыўна дзейнічае ў камітэце дапамогі бедным. Ніна была арганізатарам і першым старшынёй у Гарадку Лігі жанчын. У 1947 годзе Ніне ўдалося праз Таварыства сяброў дзяцей арганізаваць першае па-за Беластокам прадшколле. Дагэтуль

вузла і яго дыктарам. І гэтага яшчэ было ёй недастаткова з яе тэмпераментам. Ніна арганізуе свой першы мастацкі гурток — групу чытання ўголос. Спачатку на патрэбы радыёвузла, але потым, калі ўжо выступілі з падрыхтаванымі тэкстамі і песнямі, дзяўчаты і хлопцы пачалі ездзіць з канцэртамі па вёсках. Асабліва папулярнымі былі тады Нініны ўласныя частушкі, у якіх яна высьмейвала мясцовых гультаёў, не баючыся называць іх нават па прозвішчах. Здаралася, што людзі, закранутыя ў частушках, пагражалі адпомсціць. Але дзяўчаты, маладыя і задзірлівыя, не баяліся хуліганаў!

У той час Ніна напісала шмат тэкстаў для сцэны. „Тоўсты сшытак“, як яна цяпер успамінае, недзе прапаў. А група, у якую спачатку ўваходзілі, апрача Ніны з яе гітарай, яшчэ яе сястра Яўгенія ды Саша Яроцкая, пачала разрастацца ў беларускі калектыў.

Ніна з вялікім сентыментам захоўвае невялікі альбом са здымкамі з даўніх часоў. Разглядаем яго. Вось здымак з першага з'езда БГКТ, які адбыўся ў 1956 годзе: Ніна ж была сярод яго арганізатараў. У прэзідыуме з'езда пазнаю зусім хлапчукаватага Юрку Валкавыцкага, шматгадовага рэдактара „Нівы“. Побач — здымак з маладой Надзеяй Дудзік з Гарадка. Яна на з'езд прыехала ў беларускім нацыянальным адзенні проста з бабчынага куфэра. Тут жа малады яшчэ дзядзька Якуб Кур-

кіраўніцтвам Ніны Мушыńskiej выступілі з „Адвечнай песняй“, якая зрабіла фурор не толькі сярод глядачоў, але нават у арганізатараў фестывалю. Гэта была сцэнічная пастаноўка паэмы Янкі Купалы была зроблена настолькі прафесіянальна, што ў фестывалі ёй не было роўных. Паказаная на заканчэнне заключнага канцэрта, яна была прынята авацыяй, на сцэне павіліся кветкі, а прысутны на канцэрце госць з Беларусі Алег Лойка сказаў: „Я ведаў, што Янка Купала напісаў тры драмы. А цяпер аказваецца, што частыры!“

Бурнае грамадскае жыццё Ніны ўжо ў чарговы раз адцягвае нас ад канкрэтнай размовы аб Нініным майстэрстве з іголкай. А перад намі ж ляжыць цудоўна вышыты абрус. Побач другі. Адзін — на натуральна крэмавым палатне ў фактурную клетачку — сіне-васільковы багаты арнамент. Цудоўны гэты абрус прыпаў мне асабліва да густу. Не магу наглядзецца, а Ніна мяне ахалоджвае:

— Заставалася трошкі нітак розных сініх адценняў. Дык пакамінавала трошкі з узорами і так яго вышыла.

Трэба мець выключна мастацкі густ, каб нешта такое стварыць. І тут Ніна прызнаецца, што ў маладыя гады малявала нават карціны, галоўным чынам пейзажы. Але нічога з тых часоў у яе не засталася.

— Доўгі час у нас захоўвалася вельмі старая вышытая мужчынская кашуля. Нават ужо не памятаю, чыя яна была. Вышыўка на ёй, зробленая крыжыкам, ужо страціла колер, але выглядала вельмі аўтэнтычна. Па ёй можна было меркаваць, як апрачаліся мужчыны ў Гарадку больш ста гадоў назад.

— А як яна была пашыта?

— З добрага ляннага палатна. З каўнерыкам. Запілялася пасярэдзіне на звычайны бразгулік.

— А што гэта такое? — пытаюся.

— Не ведаеце? Бразгулік — гэта такая драўляная падрэзбленая палачка, прышытая замест гузіка.

Потым разглядаем натуральна цёмны, на канапляным палатне абрус, вышыты чорначырвоным крыжыкам, за ім яшчэ адзін — чырвона-карычневы ўзор вельмі ж багаты, а да яго ж яшчэ і камплект сурвэтак меншых і большых.

Усяго не апісаць, а Ніна яшчэ пералічвае, што з яе вырабаў можна пабачыць у дамах яе найбліжэйшых — ёсць прыгожыя рэчы, што выйшлі з-пад яе рукі, і ў сям'і старэйшага сына, і малодшага — Ігара. Усім падабаюцца яе работы. Цудоўныя абрусы паяўляюцца на сямейных сталах у найбольшых святы, а меншыя, дэкаратыўныя цацкі, упрыгожваюць іх дамы наштодзень.

У будучым годзе Ніну Мушынскую чакае чарговы жыццёвы юбілей. Жадаем ёй моцнага і добрага здароўя і маем надзею, што не раз яшчэ пабачым яе на сцэне, што яшчэ нямала мастацкіх рэчаў створаць яе таленавітыя рукі. А ўмення, мастацкага ўяўлення і багатай выдумкі на прыгожыя рэчы для чалавека і дому ў яе напэўна хоціць.

Яніна Чэрнякевіч  
Фота аўтара

(Працяг са стар. 6)



праваслаўная царква, напрыклад, паўднёвы ўсход Беластоцчыны, вынікі дасягнуты лепшыя. У многіх канкрэтных выпадках гэтыя вынікі проста незразумелыя (Нараўна і Нарва). Усіх тых, якія не прызнавалі нацыянальную свядомасць беларускага насельніцтва, яны перапужалі, а тых, якія іх перабольшвалі, — расчаравалі. І таму здаецца, што якраз гэтыя пытанні ў святле вынікаў галавання будучы аналізавацца многа разоў. Артыкул В. Хрысцініна мае найвялікшае значэнне ў інспірацыйным уздзеянні на чытачоў „Нівы“ і даследчыкаў розных навук. У. Юзвюк

#### А ДЗЕ Ж АДКАЗНАСЦЬ ЗА СЛОВЫ?

Чытаючы ў „Ніве“ Аўрору, дзіву даешся, як у такога яшчэ маладога чалавека, да таго ж жанчыны і маці, можа быць столькі злосці і нецярплівасці да іншых людзей. Каму толькі і не далажыла ўжо яна і проста з маньякальным упорам шукае, каму далажыць яшчэ. Бадай, найсаліднейшую порцыю на старонках газеты атрымаў яе шлюбны. Многія аднавяскоўцы таксама. Немалой порцыяй бруду былі ашпараны прадстаўнікі мясцовай і далейшай улады. А ўжо ў эскадрах, крамах і гміне працуюць адны толькі шулеры і прайдохі (паводле яе).

Не абмінула сваёй увагай таксама настаўнікаў і школу, у якой мела няшчасце вучыцца. Пры кожнай зручнай нагодзе і без яе базлітасна бічуе школу за тое, што не атрымала там той увагі, на якую заслугоўвала.

Магчыма гэта і так, а магчыма і не. Збоку выглядае, што ў сценах роднага ліцэя будучая Аўрора большых крыўд не знала, бо і за першым падыходам была прынята ў школу, і не паўтарала класаў, і матуру здала ў пару, хаця здала яе, між намі кажучы, не зусім легальным спосабам, што для таго праціпілі чалавека, які так востра вытыкае іншым іх праўдзівым і выдуманым найдрабнейшым грахі, як бы не зусім пасавала. Справа ў тым, што яна, будучы вучанцай матуральнага класа, не дакачаўшыся канца навучнага года, выскачыла замуж за хлопца, аб якім мы неаднойчы ўжо чулі ад яе самой, і перастала паяўляцца ў школе.

Ці ж маглі гэта падабацца школе?! Напэўна не, зрэшты, паводле тагачаснага школьнага рэгуляміну, жанатыя і замужнія ў такога тыпу школах вучыцца не мелі права. Аднак нядобрый настаўнік, каб толькі не зашкодзіць ёй, прыкрылі вочы на Аўрорыны гасролі, і матуру яна атрымала. І, канешне, правільна. Аўрора ж свае крыўды на школу ці некаторых настаўнікаў ніяк забыць не хоча і ўжо колькі год шкодзіць школе як толькі ўмее.

Вельмі не спадабалася Аўроры тэлевізійная праграма аб Гайнаўцы. І сваім звычайна

(Працяг на стар. 11)

„Ніва“  
15.X.1989 г.

7



Сурвэтка на батысце, выкананая з каліровай аплікацыяй гафтам рынэлье каля 1926 года.

вясковыя жанчыны нават не ведалі, што гэта такое. Дапамаглі ў арганізаванні гэтага прадшколля Ніне першая кіраўніца прадшколля Галена Гваздзей (цяпер Дылько) і выхавальца Яніна Сарока (цяпер Бяленя).

У 1948 годзе людзі выбіраюць Ніну сакратаром гміны.

— Работы было тады вельмі многа, — успамінае яна. — Тады ж былі абавязковыя пастаўкі, трэба было ўгаворваць людзей здаваць збожжа. А працаўнікоў у гміне ўсяго тады было 11 (цяпер 36 чалавек на тым самай 52 вёска).

У рамках працы сакратара Ніна вяла яшчэ бюро ЗАГСу, кіравала праўнай калегіяй, была старшынёй гміннага радыё-

шаль — таксама ў вышытае кашулі. (Гэта таксама вельмі каліровая постаць у гісторыі БГКТ — ён не прамінуў ніводнага з'езда, каб не выступіць з трыбуны з вершамі — напаўсваімі, напаўколасаўскімі ці куналаўскімі).

Альбом той — гэта Нініна маладосць, яе гонар. Калі мы гаворым пра тых часы, яна вяртае ажыўлена, нават твар маладзее. Ніна пачынае чытаць па памяці свае вершы з таго часу, вясёлыя частушкі.

З пазнейшых падзей незабытым быў Фестываль нацыянальных меншасцяў, які праходзіў у Беластоку. Тады гарадоўскія жанчыны з Нінай Цыванюк, Оляй Мядзведзевай пад-



## НІНА АМЕЛЬЯНЮК ГУТАРКІ АБ МОВЕ

### IV. СУЧАСНА БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРНАЯ МОВА. МАРФАЛОГІЯ.

#### 3. Марфемная структура слова.

Марфема — найменшая граматычная (фармальна) адзінка мовы, якая ў складзе слова выражае пэўнае (лексічнае ці граматычнае) значэнне.<sup>1</sup>

Усе марфемы, у залежнасці ад значэння, падзяляюцца на каранёвыя і афіксальныя.

Карань — агульная непадзельная частка роднасных слоў, якая выражае іх агульнае лексічнае значэнне: дарог-а — дарож-н-ы — па-дарожж-а — падарож-нік — 3-дарож-ы-ц-я-а.<sup>2</sup> Карань, як гэта відаць на падставе падзеных вышэй прыкладаў, можа крыху змяняцца. Змены гэтых адбываюцца ў выніку чаргаванняў (пазійных або гістарычных).

Карань можа супадаць у гукавым выражэнні з самастойным словам: воз, луг, стол; вёз, або са службовым: і (злучнік), з, у (прыназоўнікі).

Афікс (лац. affixus 'прымацаваны') — марфема, якая служыць для ўтварэння новых слоў (словаўтваральны афікс) або новых граматычных форм слова (формаўтваральны афікс). Калі адзін афікс утварае слова з новым лексічным значэннем і новую форму слова — называецца словаўтваральным (сінкратычным), напр. кум — кум-а. Канчатак -а ўтварае родны склон слова кум (форма-) і асобу жаночага полу — кума (слова-).<sup>3</sup>

Да афіксаў належаць: прэфіксы, суфіксы, постфіксы, інтэрфіксы, канчаты.<sup>4</sup>

Прэфікс, інакш прыстаўка (лац. prae- 'перад') — службовая марфема, якая стаіць перад каранем і надае слову новае значэнне: лексічнае (група — пад-група, маральны — а-маральны, біць — забіць, хто — не-хто) або граматыч-

нае (вяселішы — най-вяселішы, найвышэйшая ступень параўнання, пісаць — на-пісаць 'закончанае трыманне').

Суфікс (лац. suffixus 'падстаўлены') — службовая марфема, якая стаіць пасля караня і надае слову новае значэнне: лексічнае (школа — школьнік, салама — саламяны, абед — абед-а-цы) або граматычнае (смелы — смялейшы, вышэйшая ступень параўнання), белы — бел-енькі 'памяняльна-ласкальнае значэнне', гаварыць — гаварыў-а 'прошлы час', крычаць — крык-ну-ць 'закончанае трыманне').

Часам ва ўтварэнні слова ўдзельнічае адначасова прэфікс і суфікс (люд — вы-люд-ак, лес — пера-лес-ак), якія разам узяты называюцца канфікса (лац. confixum 'разам узятае').

Постфікс (лац. post 'пасля') і fixus 'прымацаваны' — афікс, які стаіць пасля канчатка (суэрэла-ся) ці формаўтваральнага суфікса (сустрэў-ся). Да постфіксаў у беларускай мове належаць: словаўтваральны постфіксы -ся (-па, -ца): мыць — мыцца, -сьці (-ся): хтосьці (хтось), -небудзь: хто-небудзь і формаўтваральны постфікс -це, які ўтварае форму 2 асобы множнага ліку загаднага ладу: пішы — пішы-це, чытай — чытай-це.

Інтэрфікс (лац. inter 'паміж') і fixus 'прымацаваны' — службовая марфема, якая знаходзіцца паміж каранёвымі марфемамі і служыць для злучэння іх. У якасці інтэрфіксаў ужываюцца злучальныя галосныя о (а), е (я), выкарыстанне якіх у залежна ад націску і ад характару асновай першай часткі складанага слова: час-о-міс, сен-а-кос, земл-е-трасенне, дал-я-гляд.<sup>5</sup>

<sup>1</sup> Л. М. Шакун, Словаўтварэнне, Мінск 1978, с. 12.

<sup>2</sup> Сучасная беларуская літаратурная мова. Марфалогія, пад рэд. Ф. М. Янкоўскага, Мінск 1980, с. 14.

<sup>3</sup> Л. М. Шакун, там жа, с. 15—16.

<sup>4</sup> Глядзі: Гутаркі аб мове, IV. Сучасная беларуская літаратурная мова. Марфалогія, 2. Аснова слова і канчатак.

<sup>5</sup> Сучасная..., там жа, с. 17.

заць, пасыпаць карыцай (цынамонам) і цукрам, крыху пасаліць, спырснуць лімонным сокам, дадаць палавіну патрэбнай смятаны, перамяшаць, пералажыць у місачкі і заліць рэштай смятаны. Упрыгожыць салату скрылёчкамі буракоў і яблыкаў. Замест яблыкаў можна выкарыстаць сушаныя слівы і абрыкосы.

#### БУРАКІ, ЗАПЯКАНЫЯ З ЯЙКАМІ

Зварыць або спячы буракі са скуркай. Абабраць іх, нарэзаць вялікімі скрылёчкамі, абкачаць у муцэ, смажыць на масле, заліць пасоленай смятанай з сырым яйкамі і запячы ў духоўцы. На стол можна падаваць на патэльні.

На 4 буракі бярэм: 3 лыжкі мукі, 3 лыжкі масла, паўшклянкі смятаны, 4 яйкі.

#### ПЕЧАНЫЯ БУРАКІ З АРЭХАМІ І ЧАСНАКОМ

Буракі памыць, пасячы, абабраць і вельмі дробна нарэзаць. Ачышчаныя валовіскія арэхі, соль, часнок, папрыку (чырвоны перац) дакладна нарэзаць і спырснуць вінным воцатам. Усё спалучыць з буракамі, добра перамяшаць, дадаць алею і пасыпаць дробна нарэзанай зялёнай пятрушкай.

На 4 буракі трэба ўзяць 3/4 шклянкі віннага воцату, 1 лыжку алею, зялёную пятрушку, чырвоны перац, соль па смаку.

## САРАДЭЧНЫЯ ТАЙНЫ

Дарагое Сэрцайка, ты ў апошні час мнагавата пішаш пра непакладаную цяжарнасць і як па-рознаму паводзіць сябе жанчыны і дзяўчаты, апынуўшыся ў сітуацыі пакінутай. А што ж ім, бедным, рабіць?

Я таксама мела хлопца і верыла яму. Мы сябравалі з ім цэлых паўгода і, вядома, жылі як муж з жонкай. Але вось аднойчы мы пайшлі з ім на забаву, на якой гуляла таксама адна дзяўчына, якая прыехала з Варшавы. Мой хлопец перамяніўся, пачаў скакаць каля яе, запрашаць яе да танца і, нягледзячы на тое, што прыйшоў са мною, пайшоў 'праводзіць дахаты яе, а не мяне. Думаю, што закахаўся з першага погляду. Што ж, пайшла я адна дахаты, а мой хлопец больш у мяне не паявіўся і нават не пазваніў мне. Я прабавала яго шукаць, але ні бацькі, ні брат яго не прынялі мяне міла, калі я прыйшла да іх. Марка якраз не было. А дзе ён, яны не ведалі, але казалі, што збіраецца ехаць у Варшаву. Я зразумела, чаму яго цягне ў тую Варшаву, і больш да яго не прыходзіла.

Вырашыла і я зрабіць тое самае, што зрабіў мне ён. Клін клінам, як кажуць. Думала, што калі зраблю яму на злосьць, то мне палегчэе, а ён будзе пакараны. На жаль, пакарала я сама сябе. А было так. У маёй сяброўкі я сустрэла вясёлага хлопца Паўліка. Расказала яму, якая здарылася ў мяне бяда, расплакалася. А ён неяк няхочучы прытуліў мяне. Пасля пацалаваў мае валасы, і не заўважыла я, як ужо была распранутая і ляжала з ім у пасцелі. Хацеў пацешыць мяне як умеў. У мяне ў сумачцы на ўсялякі выпадак былі прэзерватывы. Высветлілася, што былі яны, відаць, ужо занадта старыя. Бо якраз той, з якога скарысталіся мы, узяў ды лопнуў. Ну што ж, як кажуць, выпадак пры працы. І я думала, што ўсё неяк абдысца. Але дзе там! Высветлілася, што я зацэпалася.

Калі я сказала Паўліку аб гэтым, ён вельмі занепакоіўся. Скажаў, што ён пакуль што жаніцца не збіраецца, бо надта любіць свабоду. Сэрцайка, я яго таксама не паспела палюбіць, бо ў сэрцы маім назаўсёды застаўся мой папярэдні хлопец. Але напэўна выйшла б за яго за муж, калі б ён толькі на гэта згадзіўся. Пачуўшы адмоўны адказ, я вырашыла пазбыцца гэтага ненадзіўнага дзіцяці. І тады Паўлік даў мне пярсцёнак, скромненькі, праўда, сказаўшы: "Рабі як хочаш!". Пры гэтым запрапанаваў мне сваё сяброўства.

Я перажыла, такім чынам, падвойную трагедыю. Я ж хацела б нарадзіць гэтае дзіця, але які б гэта мела сэнс, калі б яно было без бацькі... І так вось страціла я сваё каханне і страціла дзіця. Бо пайшла і зрабіла скрабанку. Цяпер я свабодная, бесклапотная, магу кахаць каго хачу і сустракацца з кім мне падабаецца. Марка не бачу, прапаў так, як бы яго і не было ніколі. А Паўлік прапанаваў ізноў, каб мы сябравалі. Нічога ж не здарылася, кажа. Але я вельмі перажываю гэтую справу і баюся, што магу ніколі не мець дзяцей. Ці добра я зрабіла, Сэрцайка?

Ленка

Ленка! А ад калі гэтыя рэчы называюцца працай, што ты гаворыш пра нейкі там 'выпадак пры працы'?! Можна праз гэтку 'працу' то і крызіс цяпер на галаве маем, і прэзерватывы кепскія выпускаюць. Бо мне дык здаецца, што ты занадта сур'ёзна не падыходзіш увагуле да жыцця, хаця некаму магло б здавацца, што ты вельмі салідная ў гэтых справах — носіш нават у сумачцы прэзерватывы! Мне здаецца, што не без значэння ў кожнай 'працы' з'яўляецца і галава: перш трэба падумаць, а пасля рабіць. А ты падаеш з абдымкаў аднаго ў другія без роздумаў. Такія паводзіны часта даводзяць да катастрофы. І з гэтым трэба лічыцца ў будучыні.

Сэрцайка

Толькі скура і янівы  
НЕ ВЫПІСЫВАЕ „Кібы“

вельмі непакоемся, ці ў яе будзе ўсё ў парадку.

Пётр

Пётр! Хаця і сніўся твайму бацьку нябожчык, дык нельга сказаць, што правдывыя гэты сон добрае. Найгоршы ва ўсім сне гэта парог. Парог абазначае, што нешта ў вашай сям'і падзеліцца, будучы нейкія сваркі, непрыемнасці. Ты гаворыш, што твая сястра паехала загінуць, а ці не пакінула яна тут маладога мужа ў Польшчы, бо можа здарыцца і сапраўды, што нейкая чорная галоўка стане на парозе паміж ёю і яе мужам... Вядома, не зычым мы ёй гэтага, але ж вось бачыш партрэт быў, а гэта абазначае нейкую любоўную гісторыю. А можа нешта за мяжою здарыцца такое, што вынікнуць у тваёй сястры непрыемнасці, звязаныя з нейкай жанчынай. У кожным разе нешта ў вашай сям'і падзеліцца, разарвецца.

Астэрон

## ★ ВЕР-НЕ-ВЕР ★

Дарагі Астэрон, майму бацьку прысніўся такі сон. Быццам бы ён знаходзіцца ў сваёй хаце на вёсцы... і прыходзіць да яго сваяк, які даўно ўжо памёр. І ён кажа: "Вось я табе прынёс такі партрэт!" Бацька запрашае яго зайсці далей у хату, а ён і кажа: "О не, тут парог і я яго пераступіць не змагу". І так, стоячы перад парогам, кладзе ён на стала разгорнутую паперу, а на ёй відаць нарысаваная жанчына, але ўвага бацькі канцэнтруецца на яе галаве, бо ў яе чорныя буйныя валасы. І тады гэты сваяк кажа бацьку: "Вось праз гэтую жанчыну твая дачка мае вялікія клопаты". І гэта быў канец сну майго бацькі. Што ён можа абазначаць? Сястра мая паехала працаваць за граніцу, пакінуўшы тут сям'ю, і мы



#### САЛАТА З БУРАКОЎ

Спячы буракі, абабраць іх і сцерці на тарцы. Змяшаць са сцертай на тарцы цыбулей, дадаць перцу па смаку. Дадаць цукар, памідоры, перамяшаць, палажыць на патэльні і смажыць на слабым агні на сланечнікавым алеі на працягу 30 мінут.

На 4 буракі бярэм 1 цыбуліну, 1 лыжачку цукру, 2 лыжкі шорт-пасты з памідораў, 3 лыжкі сланечнікавага алею, соль і перац па смаку.

#### БУРАКІ І БУЛЬБА З СОКАМ З КІСЛАЙ КАПУСТЫ

Вараную бульбу і печаныя буракі нарэзаць, дадаць пасечаную цыбулю, соль, кіслую капусту і ўсё перамяшаць. Гародніну заправіць сокам з кіслай капусты, можна дадаць крыху алею. Салату ўпрыгожыць кружамі цыбулі, скрылёчкамі буракоў і крутым яечкам.

На 2 буракі трэба ўзяць: 2 бульбіны, 1 цыбуліну, паўтары шклянкі кіслай капусты, 1 лыжку алею, 2 лыжкі соку з капусты, соль па смаку.

#### САЛАТА З БУРАКОЎ І ЯБЛЫКАЎ СА СМЯТАНАЙ

Свежыя яблыкі, разынкі і печаныя абабраныя буракі нарэ-



# Золотка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

### ГЛЫБОКАЙ ВОСЕННЮ

**Л**юбіў і люблю я дождж глыбокай восенню, халодны ды працяглы. За сцяною чуваць, як, сцякаючы з даху, струменьчыкі вады распырскваюцца на вымытых з зямлі каменьчыках ды кавалачках чарапіцы, што ў крапіве ля падрубыв. ... Хтосьці спяшаецца па вуліцы, топчучы цяжкімі нагамі гнілое лісце.

Каля дзевятай гадзіны гаснуць агні ў вокнах, стары насценны гадзіннік сіпла звоніць. Па бруку пагрукатала запозная фурманка на колах з жалезнымі шынамі, поўная мокрадзі, прастуджаная.

Як добра ляжаць у пасцелі, адчуваць цеплыню коўдры, сухой ды мяккай, засынаць моцным сном, які магчымы толькі ў халодную ды дажджлівую пагоду.

Сіпла звоніць стары насценны гадзіннік...

### ДОНЯ-ДОЧАЧКА

Прыбярэ, дочачка, хату, бо я, старая, зусім змарылася. Пасяджу крыху на лаве, няхай, ногі адпачнуць. Буду вячэру гата-

ваць, каб бацька не сварыўся, з малацьбы прыйшоўшы. Палі, дочачка, вазоны на акне, бо павялі яны і без пары пасохнуць. Падарыла іх мне бабуля твая, калі я замуж выходзіла. Цвітуць яны кожнае лета колерамі харошымі. Падмяці, доня, сенцы, бо, глянь, Сяргею Юрык ідзе і мо да нас зойдзе. Памятаю, якраз на грамніцы ён нарадзіў-



Сяргей Юрык

### ЗАМАПЕЎКІ

ся, матку яго даглядала я, ночы бяссонныя праводзячы. Стройны які вырас хлапчына, хоць у сваты выпраўляй зараз...

Куды бяжыш, дочачка?! Вазьмі хустку! Накінь на плечы, каб не прамерзла на вуліцы ветранай! Я сама ўжо як-небудзь прыпарадкую хату...

### АДРАЧЭННЕ

Куды ж ты, паперла, дзяўчына?!

Чаго гэта панясло цябе ў горад далёкі?

Шукаць лёс спадзяваны?...

Уцякала дзяўчына ад спакою вёскі, ад палёў васільковых, ад лугоў зарэчных... Прышлі, Кірачка, хоць ліст! Без цябе пуста тут.

### У ГЛЫБ ДЗЯЦІНСТВА

Над галавою буйныя яблыкі, чырванашчокія мамінсыночкі, спелыя, напалоханыя пчоламі, падаюць у зельнішча. Смяецца сонца, як добры валакіта, паміж градамі маку і слабее ад нямога рогату. Ломачы праменнямі высокую лебяду, коціцца яно ў Александроўку, у палаткі александроўскія. Заходзіць.

Зялёныя галіны і цёмнасіняе неба ў сіняках, стомленае. Вечарэе.

Акно пахне варанай бульбай, і свежым малаком, і цыбуляй са скваркамі. Расчыненае акно запрашае. Час вячэраць і спаць. Ногі просяцца ў пасцель, брудныя. Трэба іх памыць. Найгорш перад сном — гэта мыць ногі!

Калі гэта?

Трыццаць гадоў таму назад, на сорок пятым кіламетры ад Беластока, паўночна-ўсходнім.

### Ірына Салавей

**Ю**лік рана ўстаў, хуценька апрануўся, узяў кошык і пабег у лес па грыбы. Ужо на ўскрайку ўбачыў прыгожы баравік. Уцешыўся і радасна сказаў:

— Грыбок, грыбок, а дзе твой браток?

Не паспеў адысці і пару крокаў, як убачыў яшчэ грыбок, яшчэ парачку. Не паспеў аглянуцца, а кошык быў ужо поўны.

Задаволены, вяртаўся дадому. Ціха напываў вясёлую песеньку. Раптам убачыў на дарозе чорны кашалёк.

Юлік падняў яго, агледзеў.

— Напэўна, нехта згубіў і цяпер моцна перажывае. Але дзе знайсці ўласніка?

Дома Юлік спытаў у сястры, куды пайшла мама.

Мама даіла кароў. Юлік пайшоў да яе.



— Ужо назбіраў поўны кошык? — здзівілася мама.

— Ужо, — адказаў хлопец. — Мама, — пачаў ён нясмела, — я знайшоў чорны кашалёк. Не ведаю, што рабіць. Як знайсці таго, хто згубіў?

— Мне здаецца, доўга шукаць не прыйдзеца, — сказала мама. — Я ўчора вечарам была ў цёткі Насці. Да яе прыехаў сын. Ён пайшоў па грыбы і, вяртаючыся, згубіў кашалёк. Шукаў, ды не знайшоў. Там, апрача добрых некалькіх тысяч, былі дакументы. Занясі кашалёк туды.

Юлік пайшоў да бабулі Насці. На радворку сустрэў яго дзядзька ў вайскавай форме.

— Добры дзень, дзядзька Кастусь, — прывітаўся хлопец.

— Добры то ён можа табе, а мне не надта, — сумна сказаў ваенны.

— А я вось знайшоў гэты кашалёк, — падаў Юлік сваю знаходку.

— Ой, гэта ж мой! — радасна ускрыкнуў Кастусь. — Дзе ж ты яго знайшоў?

Хлопец расказаў.

Юліка запрасілі ў хату, частавалі чаем і пірагём. Капітан хацеў даць яму грошай за прынесеную згубу, але хлопец адмовіўся.

— Добры ты хлопец, — сказаў дзядзька Кастусь. — Кім ты хочаш быць, калі вырастэш?

— Буду лётчыкам, — нясмела адказаў Юлік.

— Добрая справа, — уцешыўся капітан. — А ведаеш, у мяне ёсць такая кніжка аб лётчыках і самалётах. Хочаш? Я падару табе яе на памяць аб гэтым здарэнні.

— Хачу.

Вярнуўся Юлік дадому, прыскаючы кніжку да грудзей.

У школе ён расказаў хлопцам аб тым, што з ім здарылася.

— Я не аддаў бы грошай, — сказаў Уладзік. — Што з тае кніжкі! А грошы меў бы сабе. Кашалёк спаліў бы.

Хлопцы заспрачаліся. Клас падзяліўся. Адно падтрымлівалі Юліка, іншыя Уладзіка.

А што вы аб гэтым думаете? Хто з іх меў рапцю і чаму?

«Піра»  
15.X.1939 г.

### ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

(Нелі Тулунава)

### СЫРАЖУЙКІ

Дзед Пахом  
І ўнук Алежка  
У лес пайшлі  
Па сыраежкі.

А за імі кот Мявука,  
Певень Куд  
І свінка Жуйка.  
Дзедка тупае ля елак,  
Разграбае мох кійком.  
Ўнук ляціць наперад смела,  
А дубец — ягоны конь.  
Кот Мявука каля норкі  
Адганяе пёўна: «Кыш!»  
Шышку скінулі вавёркі,  
Кот як скочыць!  
Думаў — мыш...  
Жуйка бегавы па сцежках,  
Пятачком лелз павядзе —  
Там красуюць сыраежкі,  
Як цюльпаны на грайзе.  
Лес прайшлі  
З унукам дзед.  
Не знайшлі грыбоў нідзе.  
Што за дзіва, што за цуд?  
Падлятае да іх Куд:  
— Захварэла наша свінка,  
І живот баліць, і спінка...  
— Што ты ела, Жуйка?  
— Ела «сыражуйкі».  
Каля сьнежка,  
Ля кустоў  
Не адну:  
А цэлых —  
Сто!



Фота В. Жушмы



## ГЕАГРАФІЧНАЕ АСЯРОДДЗЕ

### ВАДА — ЗДAROУЕ ЧАЛАВЕКА

Геаграфічнае асяроддзе мае вялікі ўплыў на якасць вады. А ад вады залежыць наша здароўе. У горных мясцінах людзі адчуваюць недахоп еды. У выніку гэтага часта здараецца хвароба шчытавідай залозы — тарчыца. У нашай геаграфічнай шырыні якасць вады значна залежыць ад складу каменных парод.

Вада змяшчае ў сабе розныя хімічныя рэчывы. Да найбольш важных для чалавека залічваюцца: карбанат кальцыя, вокісы жалеза і марганца. А ў нашым арганізме вапна адкладваецца ў крывяносных сасудах. Тады ўзнікае хвароба — склероз і пертанія. Вада, у якой шмат вокісу жалеза ці марганца, проста атручвае арганізм.

Ваду трэба ачышчаць. Закісы жалеза і марганца трэба ператвараць у вокісы, каб яны выпалі на дно посуду. Колер асадка іржавы. Гэта ліманіт — руда жалеза. Ваду трэба фільтраваць праз медычны вугаль. А яшчэ гатаваць і адстойваць. Карбанат кальцыя ў сасудах трэба падвргаць растварэнню. На гэта ёсць спецыяльныя сродкі супраць склерозу. Да сённяшняга дня, аднак, мне не ўдалося іх абнародаваць.

Асадак на посудзе трэба ачышчаць слабым растварам саляной кіслаты. Накіп гэты вельмі шкодны. Ад яго ўтвараюцца каменні ў пячонцы і нырках.

### ГІДРАГРАФІЯ

Гідраграфія — гэта навука, якая займаецца вывучэннем рэк. Навука вельмі цікавая.

Раўнінныя рэчкі, дзе хуткасць цячэння вельмі малая, падвргаюцца зарастанню іх рэчышчаў. Асабліва ў балотістых мясцінах.

Бельск-Падляшскі. Рака Белая. Шырыня рэчышча тут 4,5 м; глыбіня 0,7, хуткасць цячэння 0,5 м/секунду. Месца доследу: 190 метраў вышэй месца, дзе ўпадае ў Белую рака Любка, гэта значыць, ад вусця р. Любка.



Дно р. Белай зарасло стрэлкалістам (1), плюшчам (2), эладэяй (3). На вадзе плавае раска (4). Ад зарастання хуткасць цячэння памяншаецца. Узровень вады ўзнімаецца і забалочваецца даліна. Грунты тарфяністыя. Вада забруджана ад малачарні. Няма ніводнай рыбкі! А там, дзе ўпадае р. Любка, атручванне ўзмацняецца сцекамі з іль-нозавода.

Інж. Б. Рудкоўскі

Графіка аўтара

## Васіль КУТОЧАК

— Калі б у цябе было шэсць аўтамашын, даў бы ты мне адну?

— Даў бы.

— А калі б у цябе было шэсць кашуль, даў бы ты мне адну?

— Даў бы.

— А калі б у цябе было шэсць насавых хустак, даў бы ты мне адну?

— Не.

— Чаму?

— Бо ў мяне ёсць шэсць.

Дзядзька едзе поездом з Беластока ў Варшаву. У купе заходзіць кантралёр і правярае білеты.

— У вас білет з Варшавы ў Беласток. Ён неактуальны на гэты поезд.

— Няўжо? Дык скажыце свайму машыністу, што ваш поезд едзе не ў той бок!

— Ты паглядзі, — кажа Міхась брату, — мае штаны пасля мыцця моцна зменшыліся. Што рабіць?

— Можна, памый і ногі? — падказвае брат.

Дзеці прыехалі да бабулі на каникулы.

— Бабуля, а дзе ў цябе ланка?

— Няма ў мяне.

— Ура! У нас будуць сапраўдныя каникулы!

— Майстар, вы ўсё гэта малявалі ўласнымі рукамі?

— Уласнымі. Трошкі яшчэ пэндзлем карыстаўся.

— Дзе курцы.

## Вершы Віктара Шведы

### ТАТА НЕ ІМПЕРАТАР

— Ты мне адбіраеш нават сон,  
Абібок ты безадказны, Вася.  
У тваіх гадах Напалеон  
Быў найлепшым вучнем заўжды  
ў класе.

— Разлажыў сябе ты напавал:  
У тваіх гадах, мой мілы тата,  
Ён быў пераможны генерал,  
Францыі магутны імператар.

### КАЛЮЧЫ ЗВЯРОК

Бабуля каля дому  
Спыталася: — Унучак,  
Вось ці табе вядома,  
Які звярок калючы?

Успомніўшы шчацінню  
На твары так багата,  
Сказаў ён праз хвіліну:  
— Дык гэта ж будзе тата!

### ЯПОНСКИ ТЭЛЕВІЗАР

Можна з кожнага капрызу,  
Безумоўна, скарыстаць,  
І японскі тэлевізар  
Ўк заточам, дык прыдбаць.

Справа тут не толькі ў плаце,  
Што шмат грошай трэба мець.  
Па-японску ў нашай хаце  
Не патрапім зразумець.

### АТРУТНЫЯ ГРЫБЫ

Мама аблаяла сыноў,  
Калі прыйшлі дадому.  
З лесу прынеслі шмат грыбоў.  
Атрутных, неадомых.

— Не будзем, мама, гатаваць,  
Тым больш іх потым есці.  
Запланавалі іх прадаць  
Мы на базары ў месце.

### ЮЗІК ПРАГЛЫНУЎ ГУЗІК

Скардзіцца маленькі Юзік:  
— Даражэнная матуля,  
Нечакана сёння гузік  
Праглынуў я ад кашулі.

— Не расказвай пры абедзе,  
І не псуў нам апетыту.  
Дык прынамсі будзеш ведаць,  
Дзе твой гузік дрэмле скрыты.

### БАБУЛІН СКАРБ

Бабуля зямельку капае,  
Чорную, быццам бы фарба.  
— Чаго ты, бабуля, шукаеш?  
Бабуля адказвае: — Скарбу.

Унучак падумаў хвіліну  
І пачынае дзівіцца:  
— Стаіць побач скарб твой  
адзіны,  
Годзе ў зямлі гэтай рыцца!

### НОЕЎ КАЎЧЭГ

— Патоп быў караю за грэх,  
За нашых праішчурай падзенне.  
Чаму вось Ной на свой каўчэг  
Забраў на пары ўсіх стварэнняў?

Адказ заўсёды даць гатоў  
Выдатнік баявы Валерык:  
— Таму што быццам у буслоў  
Ной дабрадушны не паверыў.

### РАЗУМНЫ САБАКА

Дзядуленьку старога  
Спытаў унук Андрэй:  
— Чаму ў сабакі многа  
Сяброў сярод людзей?

— Таму што ён не круціць,  
Не меле азыкам,  
А ўсё свае пачуцці  
Церадае хвастом.

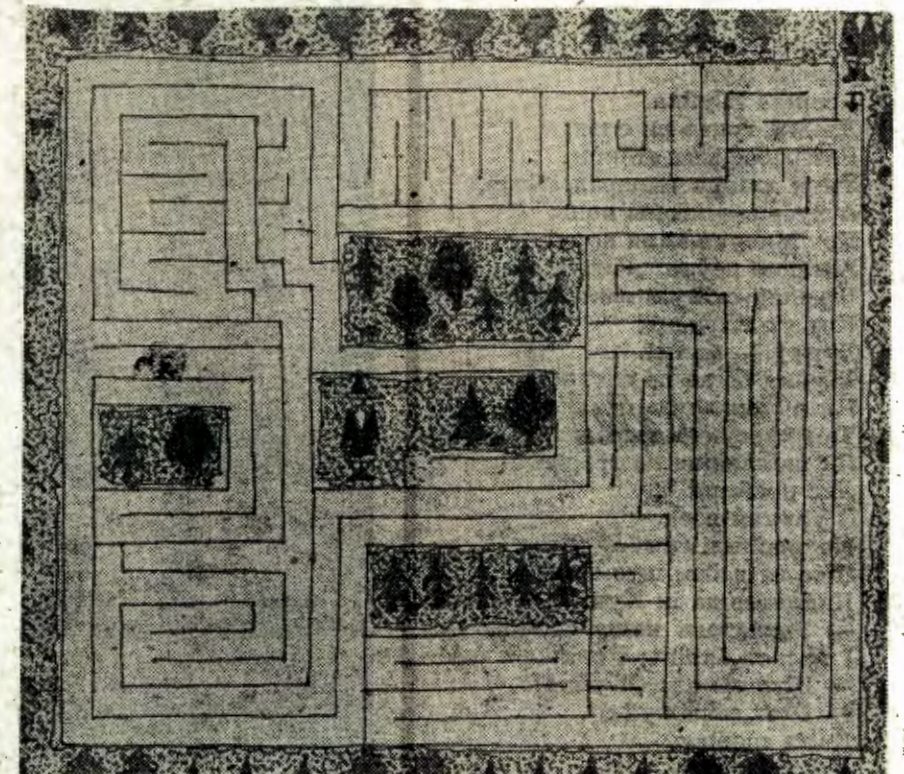
## ПАЗНАЁМІМЯ

СССР, 346527, Ростовская обл.,  
г. Шахты, ХБК, ул. Текстиль-  
ная, 43, кв. 73. Чернушкиной  
Ирине (8 клас).

БССР, 225320, г. Баранавічы,  
бульвар Барадзінскага, 5, кв.  
128. Жодзік Наташа (6 клас).

СССР, 600028, г. Владимир,  
пр. Строителей, 15, кв. 42. Смир-  
новой Елене (13 год).

## А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А



Дапамажы гноміку знайсці ў лесе свайго сябра. Дарога вядзе праз хітры лабірынт.







# КРЫЖАВАНКА

Упоперак: 1) ніжняя частка верхня-га адзення, 4) з перавяслам, 6) найчас-цей яно ў стане, але бывае і ў бачне, 7) бэзу або парэчак, 8) чучала, пудзіла, 11) у сярэдзіне дня, 13) корпачка на ўчастку зямлі, 18) вучыць мове, 20) глі-наная пасудзіна з вузкім горлам і шы-рокімі бакамі, 22) патэльня з кавай і радай, 24) калі вучымся, талы іх за-бываем, 25) псаломшчык, 26) уяно, 27) ад.

Уніз: 1) месяц, у якім мучацца грэш-нікі, 2) горад у ГДР, вядомы з канфе-рэнцы ў 1945 г., 3) удастоены вылікай ўзнагароды 4) курорт над Аморным мо-рам, 5) старажытны горад на Давіне, 9) геаграфічная форма залітання горных парод (можна ўдажыць яе са слова „шкот”), 10) шлохаўскі пікі, 12) нева-лікі рэстаран або буфет, 14) адна з дру-гой не сыйдуцца, 15) апачынак з ву-дачкай, 16) умова, але не абставіны, 17) Сакрат, 18) галоўны герой пазмы Я. Купалы „Курган”, 19) джазіст, 21) іль-дзіна, якая пільвае, 23) на ёй пільвае ільдзіна.

„Ядзя”

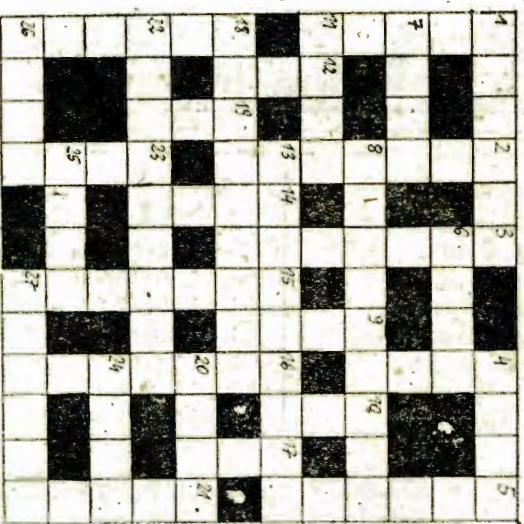
Сярод чытачоў, якія на працягу ме-сяца прышлілі ў рэдакцыю правіль-ныя адказы, будучы разгледзены дзве кніжныя ўзнагароды.

Адказы на крыжаванку, змешчаныя ў № 36.

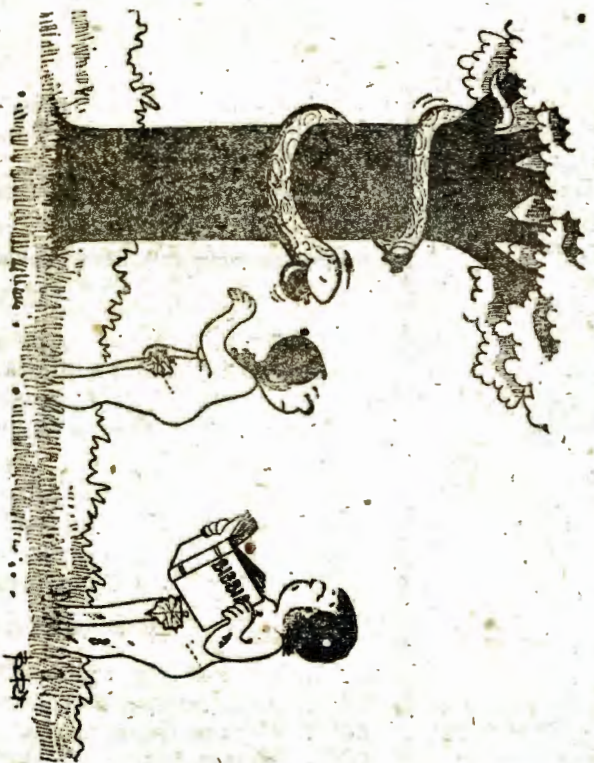
Упоперак: бамбіза, рэверс, бардо, на-чысткі, іскра, пакунак, турнір, сіноп-тыка, Абоа, хрысціянства.

Уніз: бібіліятэка, марак, ікона, Ароч-ка, авёс, краіна, Рэнсанс, пранікі, карп. нары, конаўка, Трус, бор.

Кніжныя ўзнагароды выйгралі: Віктар Кавалькоў з Давілавіч і Ва-лянцін Ермаловіч з Матівева.



# ПІШУ НА



— Пачкай хвіліначку — прачытаю толькі, як гэта ўсё скончылася.

## АФАРЫЗМЫ

Афарызмы — гэта дасціпнасць філасофіі.

Некалькі блізнаў сказала пры стала: толькі мы з’яў-ляемся пачэснай кампаніяй. І павяртылі ім.

Неразумна ліслівы сабе, думаючы, што ўтаворыш у іншых тое, у што сам не верыш.

Чалавек, які ў жыцці кіруецца толькі розумам, па-мыляецца найчасцей.

Неабходнасць вызваліла ад мукі выбару.

Яснасць — гэта сумленнасць філасофіі.

Роспач павялічвае не толькі наша напцясцэ, але і на-шу слабасць.

Абываем многа, каб выкруціцца даць што-небудзь.

Перакананасці розуму не заўсёды спадарожнічае пе-ракананасць сэрца.

Калі не пішам таму, што думаем, то бязмётна думаць, каб пісаць.

Вавенар

## ХАТНЯЯ ЭКАНОМІКА

Зарабілі я надзея, і жонка капейчыну дахаты прыносіць. Але кожны месяц ад па-лучкі да пагучкі ледзь каніць з канцамі зва-дзім. І я прышоў да вываду, што прычына гэтага — напільнавае выдзяненне хатняй эка-номікі. Адсутнасць абгрунтаванага плана — вось у чым карані нашых хвароб.

— Трэба паставіць хатнюю эканоміку на цвёрдую планавую аснову — вырашыць я. Перш-наперш старанна падсумаваў усе даходы сям’і. У спецыяльным спіску, раз-лічэнным на графы, разлічыў выдаткі, і ўсю суму прыбыткаў раскідваў на фонды.

Найбольш вылікі фонды адпусціў на хар-чаванне. Немалую частку даходаў заняў і фонды адзення. Тут я пастараўся ўлічыць і хуткацечнасць моды, і густ жонкі, накінуў прэцэнт і на дэфіцыт...

Астатнюю частку тропай я падзяліў на культурны фонд — у кіно, на марожанае лезнем, а ў глыбіні душы спадзяваўся мець з гэтага фонды і надзельную кудры півна...

Падумалі, гэты таксама страхавы фонд — на ўсіх неперадачаных выдаткі, а таксама фонды матэрыяльнага заахвочвання.

Становіцца нашай хатняй эканомікі пасля ўкаранення новага метаду гаспадарання ад-разу пайшло ўгору. Усё па плану, кожнае капейка на ўліку... Дабрабыт сям’і адразу ўзрос, хутка з’явілася магчымасць нават павялічыць страхавы фонд і фонды матэры-яльнага заахвочвання.

Аднойчы, калі я прышоў увечары з ра-боты дахаты, да мяне ітапачкай падліцела жонка, папалавала ў шчаку.

— Мілы, што я купіла! — радасна ўсклік-нула яна.

— З якога фонду? — адразу пацікавіўся я.

— З фонду адзення і абытку... Праўда, яго не ханіла, даваўся патраціць таксама і стрававы фонд, і матэрыяльнага заахво-чвання... І зусім тропкі харчовага... Але ты толькі падлідзі, якія цудоўныя боцікі я ку-піла!

Васіль Фераці

## ЛЕКАР І ПАЦЬЕНТКА

Лекар да жонкі паці-ента:

— Ці выш шукаў п’е раз у дзень кілішак чырво-нага віна, так як я рэка-мендаваў?

— Так, пане доктар, ён ужо перагатаваў план на паўгода наперад.

## ЖУРНАЛІСТ І ШЭФ

Пачынаючы журналіст слухае закіды шэфа, які таворыць, што той піша расцягнутым стылем. Праз нейкі час журна-ліст-навічок выгавіўся ў кабінет рэдактара з пе-рапрацаванай нагатайкай:

„Жан Дзюран сёння раніцай правараў працу ліфта ў атэлі Франс”. Яму было 25 гадоў.

Глядзі, каб на сусіра-чы з цікавым чалавекам не сказаць замнога.

